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Накануне 25-летия ВЛКСМ 


Советская молодежь, а вместе с нею и весь ваш народ готомтся от. 
мстить двадцатипятилетие Ленинеко-Сталннского комсомола. Четверть ве- 
ка живёт работает и борется во имя отчизны Коммунистический Союз 
Молодежи, созданный Леченым и Сталиным, выпестованный партией 
большевиков. Четверть века комсомол неустанно воспитывает подрастаю 
щее поколение в духе беззаветной преданности советской родине, в дух. 
незыблемой верности партии Ленина—Сталина. 

Вместе со своими отцами комсомольцы отстаивали жизнь и честь со¬ 
ветской родины в годы гражданской войны. Вместе со своими отцами 
комсомольцы отдавали все свои силы делу борьбы за превращение “ а “* Я 
стоаиы в могучую индустриальную и колхозную державу. Вместе со сво- 
ими отцами комсомольцы мужественно н доблестно отстаивают честь, 
свободу и независимость нашей родины на фронтах отечественной войны. 

Партия большевиков, Ленин и Сталин всегда уделяли оіромпое внима¬ 
ние нов течению молодёжи в общенародную борьбу. В комсомоле наша 
партий как указывал товарищ Сталин, видит своего верного помощника. 
ВГсЯВ резерв. Являясь приводным ре-н<* от партии к массаи 
молодёжи. ВЛКСМ воспитывает молодёжь, ведет-ее за собой, воодхшев 
лает на новые подвиги в тылу и на фронте 

В дни отечественной войны роль н ответственность комсомола “^ро¬ 
сли как никогда. Теперь комсомол и на фронте, и в ^лу играет особенно 
большую роль в воспитании, сплочении и организации молодёжи для ре 
шения важнейших задач, которые ставяг партия и 

всем нашим народом. Жизнь показала, чте школа большевистского вос¬ 
питания которую на протяжении четверти века проходил Ленянско- 
Сталинский комсомол, дала замечательные плоды. Коысомольцы молодые 
патриоты вместе со всем советским народом настойчиво и упорно куют 

П0< Уже"впервые дни войны на весь мир прогремела С1авв 
комсомола Николая Гастелло, показавшего изуиительный прииер презре- 
ния к смерти во ими родины, комсомольца Петра Харитонова первым 
применившего воздушный таран в отечественной войне. Имела Зон Ко_- 
модемьянсхой. Лизы ЧаЛгтмой, Александра Матросова и многих, -ноги* 
других увенчаны бессмертием. 450 Героев Советского Союза восиига..а 
Комсомольска е д(И войни комсомольцы выступили застрельщиками 
славного движения «двухсотников», работающих под лозунгом: «За себя 
и за товарища, ушедшего иа фронт!» Уже в те дни комсомольцы при¬ 
ступили к организации первых фронтовых бригад, которых сейчас насчи¬ 
тываются уже десятки тысяч. Повсюду — и в городе, и в деревне іиши 
молодые патриоты стремятся ещё выше поднять производительность 
^дГешёХмне увеличить выпуск боевой продукции, чтобы фронт нс 

ЗЯ *Отдавая делу всенародной борьбы весь жар своей юности, всю силу 
своего пытливого ума. они добиваются поистине выдающихся успехов. 
В своём новогоднем письме товарищу Сталину уральцы писали, например, 
о замечательных успехах токаря комсомольца Вла.шмира -Іавренгоева 
выполнившего свой план на тысячу процентов. Тош ЛавР^ьев. работая 
над усовершенствованием своего станка, недавно добился небывалого ре¬ 
зультата: выполнил норму на 27.900 процентов. иными ° г " ° »ть 

сделал столько, сколько при старых истодах работы могли бы сделать 

279 в'борьбе. в труде комсомол мужает, крепнет, закаляется. В его ряды 
за время войны вступило более четырёх с половиной миллионов юношей 


и девушек. Чтобы представать себе, насколько велик рост комсомола, 
надо вспомнить, что к 20-летню комсомола в его рядах насчитывалось 
всего около 5 миллионов человек. Огромное пополнение, пришедшее а 
комсомол, воодушевлено одним стремлением—сделать как можно больше 
для того чтобы помочь родине быстрее разгромить ненавистного врага. 

Й долг комсомола, долг его руководящих работников—помочь пришед¬ 
шему в ряды союза пополнению найти точки приложения для своих моло¬ 
дых’ сил. идейно воспитать и закалить новое пополнение, распространять 
своё воспитательное влиянйе на ещё более широкие круги молодежи. 

Сво® 25-ю годовщину ВЛКСМ проводит под знаком дальнейшего 
сплочеияя комсомольцев и молодёжи вокруг большевистской партии, под 
знаком мобилизации всех сил молодёжи иа борьбу против немецких за¬ 
хватчиков. всемерного оказания помощи фронту, дальнейшего организа¬ 
ционно-политического укрепления комсомольских организаций, усиления их 
связи с широкими массами молодёжи. 

Комсомольцы и вся советская молодёжь горячо, со всей душой рабо¬ 
тают над тем. чтобы встретить 25-летие комсомола новыми успехами. По 
почину комсомольцев Ленинграда. Москвы и других городов молодёжь 
иа фронте и в тылу множит боевые и трудовые подвиги. В Коврове, на¬ 
пример. комсомольцы своими силами построили новый заводской корпус 
имени 25-летия комсомола. Молодые шахтёры Кемерова в честь этой даты 
добыли сверх плана в нерабочее время 94 эшелона угля. Вести о таких 
успехах идут отовсюду. 

Трудовая инициатива комсомольцев заслуживает одобрения, и мерные 
партийные организации обязаны всячески поддержать ес. Совершенно обя¬ 
зательно при этом заботиться о том. чтобы каждое начинание в труде, 
каждое производственное достижение постоянно связывались с задачами 
идейного воспитания, чтобы иа таких практических делах молодёжь наша 
училась жить, работать и бороться по-ленински, по-сталински. 

Всей своей практической работой мы должны воспитывать у комсо¬ 
мольцев. молодёжи благородное чувство советского патриотизма, горячее 
чувство ненависти к врагу, высокую дисциплинированность, готовность 
нтги во имя нашей победы навстречу любым лишениям и трудностям и 
смело преодолевать их. Будничная, практическая забота о пуде хлеба и 
пуде угля, к которой звал нас Ленин, является прекрасной школой поли- 
•п'ческого воспитания,—великими идеями Ленина—Сталина молодёжь наша 
проникается в ходе героической общенародной борьбы. Но для того, 
чтобы умело сочетать задачи практической работы и идейного воспитания, 
комсомольские работники должны сами значительно повысить свои зна¬ 
ния. значительно увеличить свою идейно-теоретическую подготовку. 

Активнейшую помощь комсомолу должны оказать местные партийные 
организации. Воспитание молодёжи вовсе не является делом одних только 
комсомольских работников. Дело это—общепартийное, общегосударствен¬ 
ное И прямая обязанность каждой партийной организации, каждого пар¬ 
тийного работника, каждого коммуниста—оказывать постоянную поддерж¬ 
ку комсомолу в большой и важной работе по воспитанию молодёжи. 

Нет никакого сомнения в том. что к своему 25 летню комсомол придет 
ещё более сплочённым вокруг своей великой матеря—большевистской пар- 
тик. вокруг Центрального Комитета ВКП(б), вокруг нашего вождя и пол¬ 
ководца—великого Сталина. Нет никакого сомнения в том. что комсо¬ 
мольцы, советская молодёжь ознаменуют этот день новыми успехами иа 
фронте я в тылу. 




В ера Подгорная вы¬ 
шла за ворота Бо¬ 
танического сада 
и тихо пошла по Пе¬ 
сочной к своему дрму, 
не обращая ник алого 
внимания на отчаянную 
пальбу зениток. Всё это 
время она жила, за¬ 
мкнувшись в себе, в сво¬ 
ём горе « в своих мыс¬ 
лях, и сложность яичных 
жизненных решений пу¬ 
гала её больше, чем не¬ 
мецкие самолёты. Две 
недели назад её разыс¬ 
кал а Ботаническом саду 
незнакомый сержант. 
После этого начались 
бомбёжки. бесконечно 
сменяющие одна другую 
. воздушные тревоги, по¬ 
сле этого бомба упала в 
оранжерею и весь пер¬ 
сонал несколько суток не 
уходил с рабрты, спасая 
* от осеннего холода неж¬ 
ные тропические расте¬ 
ния... Всё это было по¬ 
сле прихода сержанта, 
но Вера отчётливо пом¬ 
нила только разговор с 
В. Кетлинская '™ м - происшедшее 

попом, мелькало перед 
Рис. Н. Муратова н€й *** сои — обрывка¬ 
ми, неясно, невнятно..! 
Тогда она стояла сре¬ 
ди кустов красных роз, которые отдал под её 
опеку Юрий, уходя в армию. Розы в этом году 
цвели долго и пышно, как никогда. Она срезала 
розы и, случайно подняв глрза, увидала главного 
садовода Терентия Ивановича, приближающегося 
к ней с незнакомым военным. Она сразу поняла, 
что военный принёс известие о Юрии, - может 
быть, потому, что оба шля молча и издали 
вематравзлнсь в её лицо. 

— Вера Даниловна, к вам,—сказал Терентий 
Иванович и свернул мимо кустов, не подходя 
здороваться, и тогда Вера поняла. 



Враг 


Ома торЭ’Хпсао рассказывала этому чужому 
человеку, что выросла в Курской области п с 
детства ухаживала за яблоневыми. грушевыми и 
вишнёвыми садами, а Юрий рос на Украине я 
оба они любили свою профессию, пять лет рабо¬ 
тали вместе в Ботанжгескои саду н дѵмалп, что 
так н будут жить. 

— Понимаете?— спросила она.— Ведь это всё 
для человека, для того, чтобы люди ждан кра¬ 
сивее, богаче, лучше! 

Прошло много времени, прежде чем она собра¬ 
лась с силами и смогла выслушать подробный 
рассказ Бобрышева о том, как погиб Юрий. Они 
сели иа скамейку у маленького пруда, и Бобры¬ 
шев медленно вспоминал дни. проведённые 
вместе с Юрием, ах разговоры, их бои и послед¬ 
ний бой, когда Юрий упал раненым. 

— Тогда трудно было хорошо держаться,— 
сказал он.— но про мужа вашего ничего худого 
не скажешь. Хороший был боса. Неопытный, 
правда, но стойкій. 

— Он никогда раньше и винтовки не дер¬ 
жал,—сказала Вера,—А душа у него сильная. 

Оии уже прощались, когда она неожиданно 
потеряла власть над собою: 

— Скажите мне. что его убили...что он не мог 
попасть к немцам!.. Вы его мало знали, по он ни¬ 
когда, никогда не смог бы жить в плену у нем¬ 
цев. ..он бы задушил первого немца, который к 
нему подошёл быІ..Скзжите, что он был мёртв, 
вы Же видели, как он упал, вы же должны по¬ 
нимать. когда человек падает мёртвый или ране¬ 
ный!.. 


И «и выстрелил. 

Ракета взвилась н вспыхнула, путь её в темнр. 
те был ис веден, но все нервы Веры были гак на¬ 
пряжены. что по еле уловимому эауйу она 
вскинула глаза вверх по фасаду своего дома и 
не столько уяндела, сколько почувствовала, что 
во втором окне четвёртого этажа захлопнулась 
форточка. 

Она ещё несколько минут смотрела па это ок¬ 
но. Тёмное, молчаливое окно. Зачем сейчас, во 
время воздушной тревоги, открывать форточку? 
Кому придёт в голову прове кривд» ь комнату, ког¬ 
да воздух сотрясается от гула и грохота?! Но, 
может быть, ей показалось? Нет! Форточку • зах¬ 
лопнули вон там — во втором окне четвёртого эта- 

В домовой конторе, где сейчас помещался штаб 
ПВО, дежурила Зинаида Львовна, жена профес¬ 
сора. смазливая, нарядная в крикливая. Вера всег¬ 
да избегала её с инстинктивным недоброжела¬ 
тельством сдержанного и думающего человека 
ко всему внешнему, шумному, показному. Зина¬ 
ида Львовна нанменее подходила для того, что 
собиралась делать Вера, но медлить было нельзя, 
и Вера строго, повелительно вызвала жену про¬ 
фессора на улицу. 

— Кто живёт в той квартире? 


- Кто т 






— Сержант Бобрышев,—представился военный. 

Вера выронила ножницы н сказала тихо: 

— Скажите сразу. Сразу. Так будет лучше. 

Бобрышев всматривался в её одержанное и 
строгое лицо, потом его взгляд скользнул по её 
фигуре и снова взметнулся к её лицу. Должно 
быть, он знал, что оиа беременна, н боялся по¬ 
вредить ей. 

— Ничего, говорите. Только сразу,— повтори¬ 
ла она и взяла его за руку. 

А сержант вдруг поднял к губам сё руку н 
поцеловал неуклюже н робко, и на глазах его 
показались слёзы. 

— Ваш муж много говорил о вас,—сказал 
он,- он говорил, что вы настоящая ру сская 
женщина — добрая, сильная, красивая; нс часто 
муж говорит так о своей жене... Я всё мучался, 
идти ли к вам... Убитый оп упал или раненый, не 
зияло...Может, и вашем положения лучше ничего 
не энать?..Но я подумал: может быть, вам уехать 
лучше или помочь надо... 

— Его нс нашли?—спросила она. 

— При отступлении это было... 

И тут она сказала слова, которых сама испу¬ 
галась, но они жили в ней н теперь как страст¬ 
ная. горькая мольба: 

— Пусть бы уж он был убит! 

Петом она попросила: 

— Пойдёмте!.-Походим!.. 

Ош шли по дерожкаи, среди чудеснейших 
цветов и деревьев, горевших всеми красками 
осенней, прощальной красоты. 

— Значит, вы оба этим и занимались?— за дум- 
- Красивая у вас профес- 


* Отрывок вз романа «В осаде». 


— -Юрий Осипович убит... Убит! 

-Может быть, ещё окажется... 

Терентий Ивапооич. 

— Нет! . * 

он убит!.. Я знаю! 

Так она и жила с тех пор в катодном отчая¬ 
нии, с единственной страшной надеждой, что 
смерть спасла Юрпя от позорного плена, от из¬ 
девательств и пыток. 

Сегодня Терентий Ивансаич сказал ей: 

— Столько горя сейчас кругом, что даже не 
знаешь, надо лн ещё цветы растить... Кому они 
нужны — цветы?! 

— А жизнь? — спросила Вера с отчаянием. — 
А жизнь мне нужна?! 

Но жизнь была нужна ей. Жимь была нужна 
ей даже не потому, что ей предстояло в муках 
родить новую жизнь — продолжение оборвавшей¬ 
ся жизни Юрия,— но потому, что не жить—знз- 
чнло сдаться. А сдаваться она не могла, и Юрий 
не мог. Разве сейчас зги бомбы не воют нам в 
лито: «Сдавайтесь!» Нет, надо жить несмотря 
ни на что— 

Оиа уже подходила к дому, когда прямо над 
ней взвилась в небо и волшебным дождём рас¬ 
сыпалась ракета. Она остановились. Волшебный 
блеск разлетающихся искр был красив, но красо¬ 
ты Вера не видела —оиа видела, что вот они 
здесь, и здесь тоже, убийцы! Они заползли в 
наш город. Какой-то притаившийся подлец ис¬ 
подтишка выстреливает в небо ракету, а другие 
подлецы, в машинах, нагружённых тоннами 
взрывчатого груза, мчатся на сигнал и несут 

Откуда он стрелял? 

Она стояла, невидимая в темноте, боясь ды¬ 
шать. Откуда он стрелял, этот убийца? 

Она не задумывалась над тем, что она будет 
делать, чгб она сможет сделать,— ей просто нуж¬ 
но было зналъ, кто он, этот убийц». Откуда он 
стрелял? 

Теперь она уже не была поглощена своими иы- 
. елями и впервые за две недели ясно и ярко вос¬ 
принимала всё. что происходило вне её. Это было 
возвращение к реальной жизни. Каждую тень 
подмечали её внимательные глаза, каждый звук 
улавливал её обострённый слух. И когда гул са¬ 
молёта ітрибли зиле я в грохоте нащупывающих его 
пушек, она спокойно, охватила напряжённым вни¬ 
манием улицу, тёмные дома, вспьтмиооке раз- 


— Боже мой, там профессор Скворцов с же- 
і дошла к Терентию ной, с Милочкой. Знаете, токая молоденькая 
изящная дама, его ііован жена; ои недавно же¬ 
нился. А затем там прислуга, Фрося. И все как 
будто. Нет, у пах сейчас ещё родственники Фро¬ 
си живут — беженцы из Кингисеппа, Старики, 
Милочка такая сердечная — оиа их аусталл в 
кухню... Но, боже мой, что случилось, Вера Да- 
ииловиа? Вы меня так напугали, что у меня ко- 
Ленин дрожат... 


— Пойдёмте наверх, проверни квартиру. Отту¬ 
да пускали ракету. 

Зинаида Львовна ахнула н на несколько се¬ 
кунд лишилась дара речи. Вера видела, что она 
вся трясётся, и уже пожалела, что позвала её. па 
помощь, но Зинаида Лыювна вдруг вся подо¬ 
брались. как котёнок перед прыжком, прижала 
палец к губам н затем заговорила с уверенностью 
н энергией: 

— Вот мой план! Идем в бомбоубежище. Смо¬ 
трим, все ли они спустились я юто остался на¬ 
верху. Потом идём проверять затемнение. Я от- 
петс.гвеішый дежурный, меня обязаны впустить, да 
и они же меня знают! 

— Пойдёмте, только поскорее. 

— А милицию не вызовем? 

— Вызывайте. Но ждать не будем. Вдруг он 
ешё раз выстрелит? 

Следуя за Зинаидой Львовной, Вера на м 
пугалась, нс показалось л ' 


оі ей всё это, ис выйдет 


имя — всё точно, форточка захлопнулась. Второе 
окно, четвёртый этаж. Зачем во время тревоги, 
ночью открывать форточку? 

В бомбоубежище Зинаида Львовна нашла и 
профессора с женой, и Фросю, « старушюу-бе- 
женку из Кингисеппа. 

— А дедушка твой где? — спросила Зинаида 
Львовна тохим ласковым н невинным голоском, 
каким, наверно, говорила с мужем, когда обманы, 
вала его. 

— Наверху, голубушка, нзэерху,— заныла ста¬ 
руха, — ноги у него разболелись, не может он 
по лестницам ходить... 

— Вот и плохо, что наверху. — сказала Зинаида 
Львовна.— у вас ис затемнено как следует, а он 
свет эажёг, второе окло с краю так и светится. 

Фрося всполошилась: 

- А чего он там делает? Там же сголоввя?! 
Не должен он туда ходить вовсе!.. 

— Пойдём, проверим. 

Пока они поднимались, Фрося ворчала: 
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— И.ее рада, что приютили... Такой вредный 
старик! Старуха-то его — мне тётка, она ничего, 
только стонет да жалости ищет... Не люблю та¬ 
ких! Л старик разлёгся, будто у себя дома, ноги 
у него, видишь, болят, да сердце заходится, да 
желудок ёкает... Сидит и сидит, прямо гла¬ 
за намозолил. И чего он в столовую лезет? 

Я ещё позавчера заметила: как пришли пос¬ 
ле тревоги, стала накрывать смотрю, на ков- 
ре пепел оброийн да махоркой пахнет... Ну 
чего он лезет а чужие комнаты? По буфету 
шарить? Я хоть и закрываю теперь всё, а 
і что-нибудь, с кого спросят?! 


Они уже поднимались от третьего этажа 
к четвёртому, когда Зинаида Львовна схва¬ 
тила Фросю за плечо «, сама замирая от 
ужаса, прошептала: 

— Тише! Этот старик — шпион, понима¬ 
ешь? Мы должны ворваться в квартиру так, 
чтобы застать его «а месте. И связать! Как 
я махну тебе рукой, тащи верёвке и вяжи, 
поняла? 

Обомлевшая Фрося беззвучію повернула 
ключ о замке. Зинаида Львовна с Верой 
бросились в столовую и чуть не столкну¬ 
лись со стариком, шедшим навстречу с руч¬ 
ным фонариком. 

Не растерявшись, старик заговорил слез¬ 
ливым голосом: 

— Слава богу, хоть люди пришли, пс 
так страшно... а то прямо места себе не 
найду... пальба такая стоит... дом трясется... 

Ой, даже сердце заходятся!.. Уж скорее бы 
помереть!» 

Вера прошла « окну и в потёмках нащу¬ 
пала форточку — она была прихлопнута, но 
«а задвижку не закрыта. И к самому окну 
был придвинут стул: очевидно, старик вле¬ 
зал на него. 

В освещённой передней она посмотрела па 
старика. На продолговатом сморщенном 
лице топорщились желтые усы и мигали не¬ 
доверчивые, настороженные глаза. 

— И откуда у вас фонарик взялся, дя¬ 
дя? -спросила Фрося, усиленно подмигивая 
Зинаиде Львовне. 

Вегча не слушала, что отвечал старик. Еш? 
одна улика важна, наверное, следователю; ей она 
ненужна. Это враг — опа знает. Он выстреливал 
немецкие пакеты для немецких самолетов, мо- 
ГкеТ бытъ, его завербовали в Кингисеппе совсем 
недавно, может быть, он уже много лет опытный 
шпион — это тоже важно следователю. Ей до 
“"точно, что перед ней враг. Первый живой 
драг. Наёмный подлец или подлый фашист 


какое ей дело до этого? Враг перед ней. Враг! рчйм. стиснула его шею руками и стала прига- 
Это он — ВРАГ — убил её Юрия или замучил бать его голову кишу, задыхаясь от гневной 

его в плену!.. Это он лезег, крадётся, просачи- радости, что враг в её руках, 

вается, нападает бомбит, жжёт, истязает и кале. — Верёвку. Фрося, верёвку! — завизжала над 
чит её город, её землю—плодородную и цвету- ней Зинаида Львовна. 

Старик вывернулся и отшвырнул Веру, 
весь напружинившийся, злобный, готовый к 
борьбе. Стукнувшись спиной о вешалку. Вера 
с острым испугом вспомнила: «Ребёнок!» — 
но она не могла ви остановиться, ии отсту¬ 
пить. она жаждала борьбы как утоленяя. 
И она схватила палку с серебряным набал¬ 
дашником и кинулась на старика, согнув¬ 
шись. чтобы защитить от удара свой жязот, 
и перед ней мелькнула рука с резольвером, 
ио револьвер выпал, потому что Фрося ко¬ 
чергой ударила своего дядю по руке, а Зи¬ 
наида Львовна, визжа, подбежала со стулом 
в подпитых над головой руках и обрушила 
стул на голову негодяя. Старик упал, а Ве¬ 
ра упала иа него и крикнула: 

— Вяжите, а то я его задушу! 

Негодяй хрипел, вращая белками, я под¬ 
кидывался всем телом, не по-стариковски 
сильным в мускулистым, ио Вера не отпу¬ 
стила его, пока Фрося и Зинаида Львовна 
не скрутили его верёвками по рукам и во- 

Потиая. запыхавшаяся, радостно возбуж¬ 
дённая, Зинаида Львовна послала Фросю за 
милицией и подошла к зеркалу поправить 
причёску. 

— Боже, какой у меля вид! — восклнк- 
пула она,— А ведь мы с вами поймали такую 
птицу, что вам по крайней мере благодар¬ 
ность объявят, правда? 

Она напудрила нос и любезно протянула 



Не растерявшись, старик . заговорил слезливым голосом*. 

г,„и щую, — её народ, её друзей!.. ВРАГ — вот он, 
убийца, вот он —её ВРАГ! 

Она смотрела на него и уже не видела реаль¬ 
ного старика, стоящего перед нею в смущенной 
и подозрительной позе. Она снова погрузил ісь в 
свой горестный, гневный и мучительный мир и 
уже изнутри этого своего мира увидела мерзкое 
и страшное лицо ВРАГА. 

_ Убийца!— закричала она и прыгнула на ста- 


Вера, не отвечая, медленно встала. Счаст 
лввыми. нежными глазами смотрела она на 
Зинаиду Львовну. 

— Послушайте,—прошептала она в при¬ 
тянула руку Зинаиды Львовны к своему живо¬ 
ту,— шевелится!.. 

— Да,— радостным шопотом подтвердила Зи¬ 
наида Львовна,— Боже мой, дорогая! Вы не по¬ 
вредил.! себе? 

Вера покосилась иа связанного врага и впер¬ 
вые за эти дни улыбнулась: 

— Повредила себе? О ист! 


Я вечером шёл по Неглиавой, 

И вдруг закричала сова, 

Как будто бы шёл я низиной, где позже 
возникла Москва, 
Как будто бы шёл я холмами, где в будущем 
встала она. 

Премудра своими умами и девушками красна 


Хрипела сова. 

Шумела лисдва, 

Шелестела трава, 

Илом пахнуло а тиной... 

Вот что я ошутнл иа Неглинной. 


И понял я: 

Тяж своенравію 
Я грезить могу наяву 
Лишь я ©илу того, что «едавію 
Назад я вернулся в Москву. 

Вернулся из чёрной пустыни, где значатся 


Которые были, « ныне от «их не бста,лось следа. 
Исчезли и не воскресли. 

Шумит там, как древле, трава 
Вот таж бы я было бы. если 
Врага не сломила б Москва. 



НАЙДУ Я ДОРОГУ 
В МОСКВУ 

Леонид .Мартынов 


Кричала б с развалин ночами сова. 
Сначала бы выросла только трава. 
Лотом зашумела бы снова листва 
Вот здесь, ка Неглюшой, 

В долине пустынной. 


Конечно. 

Они бы желали оставить тебя, как Париж, 
Не вместе с тобой бы пылали, 


Пылали, когда ты горишь. 

Ведь ты не жила бы под игом, 
Разрушилась бы сама. 

Я твёрдо уверен, что мигом 
Исчезли б сады в дома. 
Исчезли б и «е воскресли 
Бульвары, дворцы я мосты. 

Я знаю: так было бы, если 
С врагом ие расправилась б ты. 


тут ощутил я иіюе. 
чувствовал, будто бы вдруг 
где-то за древией стеною вне города 
хо вокруг. 


В доспехах, от сырости ржавых, я еду иа 

грузном коне. 

Мне тягостію в этой равнине, совсем одному. 

под дождём. 

Вдруг кто-то кричит мне: 

— Добрыня! 

Добрыня! Ты близко? Мы ждём! 

Добрыня! Обидел нас ворог. 

Нет дома. Ты дом возведёшь. 

Лес близок. У вас он недорог. 

И камень добудем хорош. 
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— Мы ждбмі Мы дождёмся! Мы встретим! — 
кричала земля. — Я эовуі 
На смену развалинам этим построй нам, 

Добрьшя, Москву. 


И нечто я пережил третье: 

Как будто бы минуло тут 

Три четверти тысячелетья, я травы иные растут. 

Цветы по-иному растут, и вьюги иные метут. 

И нету ковя, на котором я ехал, строитель палат, 
А мчусь я па поезде скором, который хак 
будто крылат. 

Туннели, мосты и вокзалы, потоки 

цветного огня, * 

Какие-то медные скалы проносятся мимо 

И горы восстали грядам», как будто б на 
полных парах 

Наш поезд гремит городами, которые встали 
в горах. 

Я вижу знакомые лица, знакомые слышу 
слова— 

Провинции или столица? 

Не знаю. Но зто Москва. 

Москва! 

Уезжал я на скором. 

Покинул тебя второпях. 

А ты громоздишься над бором. 

И с гор ты іжсхолншь к озёрам. 

Предместья теряя в степях. 

В пустынях горячих, песчаных, где тлеет 
кизяк, сладковат. 

И. в дальневосточных лнаяах, где дикий 
, созрел виноград. 

01 Лес тут дремучий не чахнет. 

Гогочет над озером гусь... 

Но пахнет, ио пахнет, но пахнет. 

Здесь пахнет Москвой — я клянусь} 


Под вечер 

По гулкой Негликиой 
Машина прошла, грохоча. 

Бензином пахвуло. реіиной... 

И я увидал москвича, 

И голос провинциала 
Донёсся: 

— А как мне пройти? 

И чья то рука указала: 

— Идёмте. И мне по пути. 

И я пригляделся к идущим. 

Я видел их где-то. Но где? 

Я здесь. Я в былом. Я в грядущем. Я всюду. 

Я буду везде. 

И где б ви столкнулся я с вами: 

В лесу, где хохочет сова, 

В пустыне, что славится львами, — 

Где мы, там и будет Москва. 

Москва! 

Это — славное слово. 

Его повторяет -любой. 

Оно па устах зверолова. 

Его говорит китобой. 

Его произносит прибой. 

И пахари шепчут сурово. 

И воин несёт его в бой. 

Москва! 

Я повсюду с тобой. 

Где был я п. может быть, буду — я тысячи 
мест назову,— 

Но вам говорю: 

Отовсюду 

Найду я дорогу в Москву. 






Д 


ОМОЙ! 


Фотоочерк М. Редкими 


Домой, домой... В свой колхоз, освобождённый от немцев, — в родную хату, из ко¬ 
торой пришлось дм года назад уйти в лес, спасаясь от врага... Из чащи болот, из 
оврагов спешат стосковавшиеся по дому люди. Нетерпеливо ржут кони, везя' по зна¬ 
комой дороге уцелевшее, при¬ 
прятанное от немцев колхозное 
добро. «Домой»,—мычит бурён¬ 
ка, чуя двор, оі которого не 
успела отвыкнуть. Весело пере¬ 
говариваются хозяйки, прыгают 
на возах довольные ребятишки. 
Домой, домой возвращаются 
спасодеменские колхозник*! 


Идут по проселку в свою деревню девушки Смо¬ 
ленщины, которых гитлеровцы уже угнали было в Гер¬ 
манию. в неволю... 


жмут руки танкистам 
Ганиарову, Сосна н стар¬ 
шему лейтенанту Пик- 
кару. 

Давно не слышали здесь русских песен. Но вот н они, наши родные песни, вер¬ 
нулись вместе с Красной Армией. Растянув меха баяна, прошёлся пальцами по ладам 
ротный баянист... Пошла а пляс первая пара — весёлый, лихой сержант н девушка 
из освобождённого «ела. Шире круг! Дай простор! Воля пришла! 


— Ой, спасибо вам, то¬ 
варищи дорогие! Спаси¬ 
бо, что выручили! Поги¬ 
бать бы нам без вас яа 
чужой стороне от голо¬ 
ду и позора! —и Вера 
Политова, Дуся Астахо¬ 
ва, Маруся Вншунмпа со 
своими подружхами на¬ 
перебой благодарят спа¬ 
сителей, обступили их. 
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Снова вернулась ж«знь! 
С Красной Армией пришла 
свобода, свет пришёл, кни¬ 
ги. Можно опять свободно 
дышать, говорить, читать, 
знать правду о жизни Со¬ 
ветской страны. 


— Ну, лай-к), хозяйка, 
я подсоблю — враз наведём 
красоту!..—и солидный уса¬ 
тый красноармеец Стариков 
начинает ремонтировать вы¬ 
битые окна в доме колхоз¬ 
ницы, где набезобразничали 


Сколько месяцев ие ви¬ 
дали здесь люди москов¬ 
ских газет! Вот она, «Ком¬ 
сомольская правда»! По де¬ 
сять раз перечитывает мо¬ 
лодёжь каждую строку сво¬ 
ей любимой газеты. 


Вернулась в свою дерев¬ 
ню Н. Блинково, в свой по¬ 
луразрушенный немцами 
дом, колхозница П. Велихо¬ 
ва. Подошли гвардейцы, 
присели подле хозяйки на 
лавочку, завели душевный 
разговор. Тут н гвардии 
майор Коновец и гвардии 
старшие лейтенанты Иванов 

— Ну, мамаша, как здо¬ 
ровьице? 

А к избе подходит новый 
отряд наших автоматчиков, 
и дочь хозяйки радушно и 
приветливо встречает из 
крыльце желанных і остей. 





Лев Успенский 


Я живу. 

Это значит, что иа протяжении 
веков до меня жиля, трудились, 
совершали подвиги ной бесчислен¬ 
ные предки. 

От меня до «их тянется прямая 
нить, непрерывная цепочка. 

Если Валерий Павлов»* Чкалов 
был безгранично смелым, мужест¬ 
венным. сильным физически и ду¬ 
ховно человеком, то это потому, 
что он появился в мир в длинном 
роду таких же богатырей. Победи¬ 
тель Арктики, он унаследовал 
от своих предков могучее сло¬ 
жение. несгибаемую волю, упря¬ 
мый н зоркий взгляд, крепкую 
шею и даже окающий волжский 

Нет сомнения: деды и прадеды 
Чкалова бурлачили и рыбачили 
на вольной русской реке, отстал се¬ 
ли её берега от иноземных завое¬ 
вателей. ходили ня лёгких струж¬ 
ках по морю Хвалыпскому—Кас¬ 
пию—в далекие земля, вместе со 
Стенькой Разиным стоили за ка¬ 
зацкую волю. 


Нижний Новгород — как показы¬ 
вает и самое имя его — был осно¬ 
ван выходцами из «Господина Ве¬ 
ликого Новгорода». Предками ни¬ 
жегородских волгарей были сме¬ 
лые ушкуйники Волкова. И, может 
статься, в крови Валерия Чкалова 
текли капли буйной крови Василия 
Буслая, или Гаврилы Олексичл, 
или богатыря Саввы Новгородца, 
которые бились под стягом Алек¬ 
сандра иа береігу Невы. 

А ие с ними, так с какими-то 
другими древкимм богатырями сое¬ 
диняет великого лётчика его род. 
И если Чкалов вправе был гор¬ 
диться славой, которую он саз» себе 
добыл, он ие мог при этом не воз¬ 
давать должного длинной цепи 
своих предков. Они, борясь за 
жизнь, выковывали а этой борьбе 
твёрдый характер и стальную 
хватку, оші для него, своего прл- 
ира-праанука, отстояли право иа 
победу н славу. Ими он должен 
был гордиться. Каждый из нас 
вправе гордиться своим родом! 
Вправе при одном условии: если 
мы достойны его. 


Искана веков особый качеством 
русского воина была его неудержи¬ 
мая отвага и сила в рукопашном 
бою. 

В новгородские времена наши 
предки наводили «а врагов ужас 
своими ссоступамн», стычками 
«грудь с грудью», когда копья и 
сулйцы ломались, бердышйм н 
топоркзм не оставалось места для 
размаха я а дело шло националь¬ 
ное русское оружие — ножи «за- 
сапожники». Многие враги, кото¬ 
рым нельзя было отказать в храб¬ 
рости, в отчаянности, в дисциплине 
н упорстве, обращались вспять, как 
только дело доходит до рус¬ 
ской дубины — шестопёра, — до 
русского приклада, до русского 
штыка. 

Почему так происходило? 

Потому что в характере рус¬ 
ского человека заложено искон¬ 
ное благородное стремление ре¬ 
шать всякое дело начистоту, в 
прямом единоборстве, когда меж¬ 
ду противниками никого и ничего 
нс остаётся. 

Так любили сражаться паи» 
пращуры, шедшие иа врага с иво¬ 


вым щитом « рогатиной. В лихом 
бою они сбрасызоли с себя всю 
одежду, чтоб не мешала оная, н. 
по слозам свидетелей, «лезли 
вперёд, как одержимые». И враг 
обращался в бегство. 

Но прошли века, и пра-пра¬ 
правнуки Буслаев сели на мощ¬ 
ные самолеты, взяли в руки 
технику. - созданную величайшими 
в мире умами. Какие черты рус¬ 
ского человека проявились в этом 
новом, непохожем на прошлые 
бою? 

Те же самые! Так же как рань 
тг. из всех солдат именно рус¬ 
ский первым, ещё в 1914 году, 
довёл воздушную схватку до 
лобового удара, до тарана. И так 
же. как тогда, этот страшный п 
прекрасный способ боя только у 
нас одних приобрел массовый 
характер, стал с самого начала 
Отечественной войны наводить 
ужас на врага. 

Почему? 

Потому что эа спиной идущего 
на таран русского лётчика как 
бы несутся в ата-чѵ тени его бес¬ 
численных предков. 








Они передали ему свою любое* 
к родине. Они дали ему чеогы 
его лица, и выражение глаз, и 
манеры, и жесты, и говор. Они 
наделили его упорством и реши¬ 
мостью. Они вправе гордиться 
потомком своим, и в равной 
степени си вправе гордиться 
своими предками. 

Гордость рода! «Хорошо тому 
гордиться родом, у кого ой 
есть».— скажете вы. 

В самом деле, как только мы 
слышим слово «род», рядом с ним 
в нашем сознании всплывает вто¬ 
рое слово — «родовитый». В этом 
нет ничего странного: когда-то 
слово «родовитый» и впрямь озна¬ 
чало: «обладающий длинным ря¬ 
дом предков». Но ведь непра¬ 
вильно думать, что одни из жи¬ 
вущих в одно и то же время 
людей может иметь большее 
количество предков, нежели дру¬ 
гой. 

Вей дело в людской памяти: 
она удерживает только воспоми¬ 
найте о людях, чем-то особенно 
отличившихся пли известных. Л 
это приводит к тому, ЧТО В СЛОВО 
«родовнггый» мы начинаем вкла¬ 
дывать совсем другое понятие — 
«известный», «славный», «бога¬ 
тый». О таких людях делались 
специальные записи. В результа¬ 
те чего «шестисотлетнее дворян¬ 
ство». например, было причислено 
к лику родовитых, а тысячелет¬ 
нее крестьянство представлялось 
как бы не имеющим никаких 
предков. 

В этом заключается совершен¬ 
но неправильное понятие «родови¬ 
тости». 

Пять лет назад я познакомился 
с четырнадцатилетиям мальчиком, 
происходившим из деревни Смер¬ 
ди, под Ленинградом, и поспешим 
фамилию Лепече®. Заинтересовав¬ 
шись этой деревней, я произвёл 
кое-какие розыски и узнал, что • 
имя этой деревни — «Смерди»— 
означает по-древне русски «сво¬ 
бодные крестьяне» (т. е. нехоло¬ 
пы. некрепостные) п что деревня 
на том же месте, где к сейчас, 
существовала уже в XII и XIII 
веках. Факт этот отмечен в лето¬ 
писях н переписиыж книгах. 

Стало ясно: предки Жени Ле- 
печёла, несомненно, существовали 
и во времена Петра Первого, и во 
времена Иааліа Грозного, я в дни 
Невского юиязя. И в восемнадца¬ 
том веке, и в шестнадцатом, и в 
тринадцатом они сражались за «ок- 
но в Европу». Они поливал: своим 
мужицким потом родную землю, 
пахали н возделывали сё «по тро¬ 
пам н пути к ом н бобровым гопам, 
по «овине я перелогам, доку- 
дова топор ходил и коса ходила». 

В старых волостяых архивах 
нашлись церковные метрические 
выписи, и теперь можно было 
из далёкого прошлого вытянуть 
род Жени. 

Его отец был старшим рабочим, 
мастером Пу литовского завода. 
Звали его Григорием. Дядя Па¬ 
вел оказался балтийским моря¬ 
ком, матросом-минёром с эсминца 
«Генерал-лейтенант Кондратенко». 
Дед Дмитрий нашёлся в неожи¬ 
данном месте: он с 1882 года, 
вернувшись с русско-турецкой 
войны, служил при башне главно¬ 
го рефрактора Пулковской обсер¬ 
ватории. был всеми уважаемым 


работником, любимцем астроно¬ 
мов. Отец деда Дмитрия, Марк 
Иванович Лепечёе. родился в де¬ 
ревне Смердя в 1831 году, в 
1854 году был солдатом з Сева¬ 
стополе, потерял там ногу, воз¬ 
вратился инвалидом в родную де¬ 
ревню я снова взялся за своё 
крестьянство. Иван Михайлович— 
прапрадед Жени—с детства ра¬ 
ботал «на своей полосе», в Оте¬ 
чественную войну 1812 года ему 
было десять лет. Отец Ивана 
Михайловича Михаил Емельяно¬ 
вич Лепечёе сидел на той же 
«отцовской ниве», какие-либо 
подробности его судьбы узнать 
не удалось. 

И так поколение за поколением, 


Такие же основания гордиться 
своим родом есть и у каждого 
из пас. 

Александр Сергеевич Пушкин 
всегда гордился длинным рядом 
предков—бояр Пушкиных, на про¬ 
тяжении столетий скромно, но 
упорно служивших своей родной 
земле. 

Когда «безродный проходимец» 
Фаддей Булгарин задел его родо¬ 
словную гордость, он ответил 
ему с благородным высокомерием 
великолепными стихами о своих 
предках. 

Не в меньшей мере гордился 
і»эт и другой своей родословной 



Плакат художника И. Тоидзе. 


век за веком тянется в далёкое 
прошлое род Жеяи Лепечёва. 
ставшего в паши дни смелым тап- 
кистом. 

И кто знает, не его ли прапра¬ 
щуром является тот Мнтрак Ле¬ 
пета. княжий мужик, родом коло- 
реи, который ходил с Ярослави- 
чем на Биргера, с Яшей Поло¬ 
пан ином, с Саввушкой Новгород¬ 
цем и отроком Ратмиром, любим¬ 
цем князя? 

Разве пет основания у тапхиста 
Евгения Лелечёва гордиться сво¬ 
им, вовсе не аристократическим и 
не вельможным родом? 

Конечно, есть! 


лшшей — материнской, восходив¬ 
шей к арапу Петра I: 

«Решил Фиглярин. сидя дома, 
Что чёрный дед мой, Гашшбзл. 
Был куплен за бутылку рома 
И в руки шхиперу попал.» 
-Сей шхипер деду был 

доступен. 

И сходно купленный арап 
Возрос усердьем, неподкупен. 
Царю наперсник, а не раб... 

И был отец он Ганнибала, 

Пред кем, средь Чесменских 
пучни 


Громада кораблей вспылала 
И пал впервые Наварив...» и 


Пушкин понимал, что в родо¬ 
словной гордости главное — не 
число предков, а кем эти предки 
были и что они делали для Оте¬ 
чества. Он издевался над темп 
дворянскими родами, которые 
приобрели известность с по¬ 
мощью оодхалпметва и лести, по¬ 
тому что «ваксили царские сапо¬ 
ги». «Если оі«і дворяне, та я. 
слава богу, мещашш!»—воскли¬ 
цал он. 

Для нас, молодых советских 
людей, в родословной гордости 
есть один глубокий смысл. Она 
законна потому, что ныне живу¬ 
щий наследник, гордясь своим 
родом, его высокими традициями, 
стремится продолжать славу сво¬ 
их предков, стремится не только 
не опозорить этой славы, но по¬ 
стоянно умножать её новыми де¬ 
лами во имя редины. 

Незадолго до войны наши жур¬ 
налы обошёл рассказ о семье ме¬ 
таллургов Коробовых, доменщи¬ 
ков и сталеваров. 

Дед Коробов, крестьянин, вме¬ 
сте с сыном Иваном а семи¬ 
десятых годах прошлого века 
пришёл на металлургический за¬ 
вод. Маленький Ваня Коробов 
вырос па этом аллоде, стал заме¬ 
чательным мастером доменного 
дела, депутатом Верховного Сове¬ 
та УССР. 

У Ивана Коробова родились 
три сына. И все трое, воспитан¬ 
ные большим человеком, Иваном, 
были достойны отца. Все трое 
они пошли по его дороге, стали, 
как и он, знаменитыми металлур¬ 
гами, хозяйственниками, государ¬ 
ственными деятелями. Кажется, 
что старик Коробов будто пасть 
расплавленного металле влил 
вместо изложницы в жилы своего 
потомства. Так возникли родовая 
честь, родовая слава. Так возник¬ 
ло право каждого представителя 
этой семьи с гордостью говорить 
о себе: «Я Коробов». 

Стоженный из миллионов таких 
родов, наш народ в дни Отече¬ 
ственной войны с немцами сшё 
раз доказал всему миру своё 
величие п свою мощь. 

Эти прекрасные качества на 
протяжении веков отличали наш 
народ. Они далн е»у силы сто¬ 
летня сохраниться под натис¬ 
ком . иноземных завоевателей 
Они далн ему силу распра¬ 
вить свои могучие плече и вы¬ 
бросить эшх завоевателей как 
скорлупу. Они сделали возмож¬ 
ным великое распростронепие на¬ 
шей родины от Балтики до Бе- 
рангом «оря. Этими свойствами 
надо гордиться, их надо воспи¬ 
тывать и поддерживать в себе! 

Вот почему каждый наш моло¬ 
дой человек может сказать; «Я 
сын, я дочь тех, которые сража¬ 
лись в великие и суровые дни 
Октябрьской революции в граж¬ 
данской войны, сражались ярост¬ 
но и смело. Я должен сражаться 
тах же. как они. Я буду таким 
же стойким! Мои предки столе¬ 
тиями защищали родину от врагов 
и создавали моё государство. Я 
буду таким же бесстрашным и 
трудолюбивым! Я горжусь «юимн 
предками — мои потомке будут 
горды мной!» 
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Наше государство нс везде имеет надеж¬ 
ные оборонительные рубежи естественного про¬ 
исхождения. Эта географическая особенность псе 
еда приводила и тому, что русские воины были 
вынуждены при нападении врага выхолить ему 
навстречу. 

Традиция наступления стада народной. Она ха¬ 
рактерна для всей многовековой исторіи нашей рэ- 
дины. Военные деятели русского народа н ря 
довые бойцы не отступали от этого правила 
даже в том случае, если нм приходилось перво¬ 
начально вести оборонительную войну. 

«Иду «а вы» — такими словами обычна извещал 
врагов — печенегов, хаэаров, византийцев — Свято¬ 
слав. И это не было хвастовством. Это было вы¬ 
ражение уверенности кгіязя в храбрости своего 
войска, в правоте своего дела. Александр НевокиП. 
велнкнй полководец русского парода, про котора¬ 
го летописец писал: «...побеждая везде, а не побе¬ 
дим— никем же»,—тоже наступлением решал за¬ 
дачи обороны. Когда Александр узнал о том, что 
шведы предприняла поход на Неву, он немедленно 
двинулся навстречу врагу. При впадении в Неву 
реки Ижоры в 1240 году русские войска, атакуя 
врага с меньшими силами, разбили его наголову. 

В борьбе с «псами-рыцарями» Александр Нев¬ 
ский сначала берёт приступом Копорье — кре¬ 
пость немцев,—затем отбниает от врага Псков, 
выходит на Чудское озе¬ 
ро, Громит там нем цен и 
совершает военную опе¬ 
рацию беспощадным пре- 


Полкооник М. Люшковский 

После Полтавы Пётр переносят боевые действия 
іи территорию протиадака: сражается с ним в 
Финляндии, в Померании, а самой Швеции. Измо¬ 
танный и обескровленный враг вынуждал был в 
1721 году заключить мир с русским государств 

Бсэде и всюду Пётр подчёркивал необходимость 
строгого расчёта, осторожности, разумной наступа¬ 
тельной тактики. Отмечая значение активных дей¬ 
ствий. он сказал: «Крепость делает неприятелю 
отпор, однако у европейцев не надолго. Победу ре¬ 
шат военное искусство и храбрость полководцев 
и неустрашимость солдат. Грудь их — защита и 
крепость отечеству». 

Во время Семилетней войны 1736—1763 годов 
русская армия, сражаясь с врагом, била его всюду, 
где только <ш встречала. В битве под К/передо;') 
фом был разбит наголову прусский король Фрид¬ 
рих 11. В 1760 году русские взяли Берлин. В 
этой войне с немцами вырос военный гений Су¬ 
ворова — величайшего полководца, который с 
полным основанием говорил: «Русские пр>сскнх 
всегда бивали». 

Вся боевая деятельность Суворова — это яркий, 
стремительный поток активных действий, быстрых, 
почтя молниеносных переходов, яростных атак. 


почти до полного I 
истребления. 

Так же поступил и 
Дмитрий Донской. Ог¬ 
ромные полчища Мамая 
двинулись на русскую 
землю и были разгром¬ 
лены на Куликовом по¬ 
ле. На протяжении двух 
переходов преследовали 
врага русские и ворах 
развеяли остатки его ар- 

...1700 год. Начало тя¬ 
жёлой борьбы со Шве¬ 
цией. Русские войска не¬ 
давно сформированы и нс 
имеют достаточной бое¬ 
вой выучки. Но Пётр I. 
ведя бесчисленные мел 
кие бои и сражения, 
быстро переходит к на¬ 
ступлению на важнейших 
направлениях. Сначала ои 
берёт штурмом крепость 
Иотебург, затем вынуж¬ 
дает шведов сдать кре¬ 
пость Ниеияіаіш. рас¬ 
положенную при впа¬ 
дении Охты в Неву, 
и, наконец, берёт города 
и укрепления на побе¬ 
режье Финского залива. Обеспечив себя таким 
образом да сеаероэаяидмом театре военных дей¬ 
ствий. Пётр переносит войну на запад, к Нема¬ 
ну, переходит на Украину и здесь при Полтаве 
искѵсныиз маневрами вымаливает противника в 
поле. Шведы выходят за равнину. Русская «рмяи 
атакует вражеские войска, уничтожает их, пре¬ 
следует до самого Днепра. 



гПереход Суворова через Альпы». С картины худ. Портера. 


беспощадных преследований, исключительного 
упорства в достижении цели. Жизнь Суворова — 
бесконечная цепь побед: Столовичн, Орехов, Тур- 
тукай, Козлуджи. Кпибурн. Фокшаны, Рымник, 
Измаил. Брест, Кобылка, Прага, Адда, Треббия, 
Нови, Сен-Готард. Чортов мост. Мутгенская до¬ 
лина. альпийский поход—величайший-* 

история русской армии. 


В войнах с Наполеоном суворовские ученики 
поддержали славу русского оружия. Разгромив и 
уничтожив армию Наполеона в России, наши вой¬ 
ска перенесли войну на равнины Германии н Фран¬ 
ции и в 1814 году водрузили свои победоносные 
знамёна в Париже. 

Наступательные бои ведут русские и в первой 
мировой война с германскими империалистами 
Оли наступают а Восточной Пруссии, в Галиции, 
штурмуют Карпаты, громит врага во время знаме¬ 
нитого Брусиловского наступления 1916 года. 

Во время гражданской войны многочнелетіые 
армии интервентов и белогвардейцев напали на мо¬ 
лодую Советскую республику. Товарищ Сталин, 
обороняя важнейший пункт — Царицын, — громит 
врага при помощи искусных наступательных дей¬ 
ствий пехоты, конницы, бронепоездов и артилле¬ 
рийских войск. Под Петроградом товарищ Сталин 
решает задачу обороны города также путём актив¬ 
ного наступления сухопутных войск во взаимодей¬ 
ствия с военно-морскими силами. Он берёт штур¬ 
мом с моря прибрежные укрепления. Бойцы армий 
Южного фронта громят врага под Орлом, Кре¬ 
мами и Ростовом. У Киева товарищ Стали» 
прорывает укреплённый фронт врага кон¬ 
ницей. оснащённой военной техникой, и наносит 
полное поражение врагу ударами пехоты и артил¬ 
лерии. По плану товари¬ 
ща Сталина, наши армии 
уничтожают врага у Ка¬ 
ховки, в Северной Тав¬ 
рии и. наконец, прорыва 
ют оборонительные ли¬ 
нки Перекопа и ІОшуяи. 
Во всех этих боях беспо¬ 
щадное преследование 
противника завершает 
его разгром. 

Красная Армия и сей¬ 
час решает задачи оборо¬ 
ны нашей родины путём 
наступления. Стоит толь¬ 
ко вспомнить прорыв ли¬ 
нии Маниергейма, раз¬ 
гром немцев под Моск¬ 
вой, Калинином, Тихви¬ 
ном. Ростовом, Ельцом, 
Орджоникидзе, беспри¬ 
мерную сталинградскую 
эпопею, блестящее на¬ 
ступление наших войск 
под Ржевом и совсем 
недавно под Орлом я 
Белгородом. Мы «всту¬ 
паем теперь ие только 
зимой, «о и летом. 

Велики силы врага, я 
многочисленна его техни¬ 
ка. Нам приходится сра¬ 
жаться иа огромных по 
длине фронтах. Немцы ча¬ 
сто говорят, что оборота 
является типичной фор¬ 
мой ведения войны для 
Красной Армия. Это ложь. Наша оборова—только 
один" из видов боевых действий. Конечная её 
цель — наступление для разгрома врага. 

Наступательные традиции в крови нашего на¬ 
рода. Дело армейского комсомола — в духе этих 
традиций воспитывать каждого молодого бойца. 
Ибо только наступлением мы окончательно сломим 
врага и добьёмся полной победы. 
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ГРАДЕ 



трудового дня. 




Л ад просторами многоводной 
Волги, далевс-далеко разносятся 
звуки песни. 

Плывут вниз по реке будущие 
молодые строители возвращающе¬ 
гося к жизни Сталинграда. Скйлько 
на своЗм пути обогнали они паро¬ 
ходов, плотов с оборудованными 
на них домами-общежитиями, барж 
с комсомольскими подарками! 

Но вот и сам он, бессмертный 
Сталинград. На пристани играет 
оркестр, здесь в мирное время 
был красивый и удобный речной 
нокзал. На берегу вновь прибыв¬ 
ших ждёт радостная, горячая 
встреча. А на обгорелой, полураз¬ 
рушенной стене читают они клят¬ 
ву: «Мы возродим тебя, наш 

родной, наш любимый Сталинград!» 

Под звуки оркестра бодро ша¬ 
пками комсомольское племя. Во¬ 
круг изуродованные стены; они 
напоминают лицо, изрытое оспой. 
На стене одного восстановленно¬ 
го дома надпись: «Здесь стоял на¬ 
смерть гвардии сержант Павлов 
со своими бойцами». Отныне этот 
дом зовётся «домом Павлова». 
Над восстановлением его работала 
со своей бригадой известная все¬ 
му Сталинграду патриотка Черка¬ 
сова, инициатор движения деву¬ 
шек, которые обязались восста¬ 
навливать жилые дома в часы, 
свободные от основной работы. 

Жить в городе ещё негде. 
Часть приезжающих живёт в бе¬ 
лых походных палатках,' часть 
устроилась в трофейных автобу¬ 
сах. самолётах... Вот сохранив¬ 
шийся блиндаж: у входа много 
втоптанных в глину стреляных 
гильз; на грубой, косой двери 
бурая надпись' «Здесь стояли на¬ 
смерть гвардейцы Жуков. Харла¬ 
мов, Дубин...» Сейчас блиндаж 
служит временным жилищем моло¬ 
дым каменщицам из Кемерова. 

Город шумит моторами машин, 
молотками строителей; на стенах 
домов, пробитых снарядами, за¬ 
горелись красные флаги новостро¬ 
ек: Уже началось соревнование 
строителей. Молодые ка.ченщицм 
Надя Тюленева и Катя Иванова— 
первые инициаторы его—уложили 
за смену по 1350 кирпичей вместо 
350 по норме. Этот рекорд поби¬ 
ла комсомолка Ада Вайнштейн, 
уложив за то же время 1952 кир¬ 
пича. Но недолго держался н но¬ 
вый рекорд: комсомолец Григорян 
Христов, уроженец Бессарабии, 
ѵложил за смену 7044 кирпича. 
А когда в июле наши войска пе¬ 
решли в наступление, вдохнов¬ 
лённый успехами Красной Армии, 
Григорий Христов уложил за сме¬ 
ну 14 037 кирпичей. 

.. Кончается трудовой день; на 
площади Дзержинского громко 
заиграла радиола. Из города по¬ 
лотняных палаток, позолоченных 
вечерней зарёй, из временно при¬ 
способленных для жилья полураз¬ 
рушенных домов блиндажей іро- 
фейных автобусов, самолётов, со 
стадиона, где проходил кросс, сте¬ 
каются к плошали молодые тру- 
женикн возрождающегося Сталин¬ 
града. Выездиая редакция «Ком¬ 
сомольской правды» привезла све¬ 
жую листовку, организовала кон¬ 
церт и танцы. Весёлые, бронзо¬ 
вые от загара молодые строители 
веселятся и отдыхают. 

Фото и текст В. Микоиш 


Семён ГУДЗЕНКО 

НАДПИСЬ НА КАМНЕ 


У могилы святой 
встань на колени. 

Здесь лежит человек 
твоего поколенья. 

Ни крестов, ни цветов, 
не полошатся флаги. 
Серебрится кусок 
алюминиевой фляги, 
и подсумок пустой, 
и осколок гранаты. 
Неразлучны они 
даже с мёртвым солдатом. 


Ты подумай о нём, 
молодом н весёлом. 
В сорок первом 


среднюю школу. 

У него на груди 
под рубахой хранится 
фотокарточка тон, 
что жила за Царицей. 
„.У могилы святой 
встань на колени. 
Здесь лежит человек 
твоего поколенья. 


ДОЖДИ 


ПИСЬМО с ВОЛГИ 


В Пі 


пришла холода, 
осенняя непогода. 

Крыши текут, 

по пояс вода, 

за день не вычерпать воду. 

А рядом 

идут до Москвы поезда, 
до Горького—пароходы. 

И как не мечтать мне о тихом тепле. 
Ну, как мне не бредить 

теплом, 

когда 

на разорванной толом земле 
мы в узких траншеях живём. 

Шумят 

проливные дожди, 
с обрывов сползает лавина 
на наши землянки, 

ржавая глина. 

...Мне мастер 

вчера сапоги одолжил, 

на лесах не простынул, 

И я никуда не уйду, 

не вернусь, 
пусть мимо идут пароходы. 

Меня не пугает окопная грусть, 
осенняя непогода. 

Когда мне становится тяжело 
и думаю я о покое, 


Я бы мог 

от правила отступить 
н тебе написать обо всём: 
о солдате, 

засыпанном солью в степи, 
о подвале. 

Мне не хочется 

письма отсюда строчить 
(лишь бы знал я, 

что ты жива). 

Здесь нужны, 

как гвозди и кирпичи, 
все известные мне слова. 

За два года 

столько ран запеклось 
(маме этого нс пиши). 

Я теперь, 

отдираю злость 
от своей беззаботной души. 

И родился закон 

я орудийной пальбе: 

можешь 

мёртвым в сражении лечь, 
но не смеешь 

ни строчки осіавить себе, 
ни удара сердца 

сберечь. 

Потому что здесь песни 

нужны, как жильё, 

н стихи, 

как колодцы с водой. 

Ты простишь мне. 


ты входишь в родное село 
седой, 


с перебитой рукою. 


молчанье моё, 

к прощала — 

с передовой. 


ПОДНОВА 


На тропке непутёвой, 
где конники прошли, 
ржавая подкова 
валяется в пыли. 
Затоптанный, 

нечёткий 
сражений след. 

На дне Сухой Мсчёіки 
Я отыскал ответ. 


Здесь оступилась лошадь. 
Сражённый наповал, 
на белую порошу 
кавалерист упал. 

Бойца из нашей части 
люди погребли. 

Подковою несчастья 
находку нарекли. 
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ДЕВИЧЬЕ СЛОВО 


Юлия Нейман 


Рисунок Н. Муратова 


Много говорилось, и еще больше будет гово- 
риться о первом дне войны. Сейчас иан хочется 
напомнить только об ОДНОМ — О ТОМ, ЧТО 8 этот 
день первыми же выстрелами, открывшими счет 
нашей мести, была убита наповал «звонкая фра¬ 
за». 

Слова потребовали нас к ответу. Кровью и 
жизнью предстояло нам подкрепить любовь к ро¬ 
дине. любовь к народу. И любовь к любимым! 
Потому что война прежде всего обернулась к нам 
великой разлукой. 

Отходили на запад поезда. На перронах боль¬ 
ших и малых городов стояли женщины. Молодые, 
старые, красивые, некрасивые — сейчас все они 
казались немного похожими друг на друга: их 
породнило горе. 

И две девушки, стоявшие, обнявшись, на одном 
из дощатых перронов, сейчас тоже казались сёст¬ 
рами, хотя в обычное время нелегко было бы 
усмотреть сходство между смуглой коренастой 
Тоней н снегурочкой — Лёлей. 

С одинаковой растерянностью глядели она 
вслед всё уменьшающемуся поезду... Разве они 
думали об этом всего несколько дней назад, когда 
шли вчетвером нэ кино и лунные переулки вы¬ 
гибались так, что, хотя городок стоял совсем не 
у моря, казалось, оно вот-вот блеоиёт чешуёй за 
поворотом! И Лёля с Алёшей, едва остались одни, 
никак «е могли наговориться в тот вечер, повторяя 
горячие, давно сказанные и всё равно точно впер¬ 
вые произносимые обещания н слова. А Тоня с 
Сашей всё говорили не о том. 

Назавтра грянула война. И только сейчас, перед 
отъездом, в сутолоке вокзала, всё было сказано— 
наспех, скомканно, но совершенно понятно. Это 
были нс такие слова, о которых Саша мечтал... 
Когда лязг н содрогание пробежали по всему со¬ 
ставу, они поцеловались в перзый и пока в послед¬ 
ний раз — сухо п неловко. Из всего, что Саша 
пробормотал Тоне «а прощание, ей запомнилось 
только: «Невеста моя, береги себя для меня»— и 
как она молча кивнула головой. Потом поезд по¬ 
полз, и люди на ступеньках и в окнах стали 
делаться меньше и меньше, черты их старались, 
лита стягивались в точки. Исчез последний ва¬ 
гон—некто из провожающих не помнил, как 
что случилось,— и одиночество охватило остав¬ 
шихся — первый, острый приступ одиночества. 

Женщины возвращаются с вокзала. Вдруг они 
оказываются ляпом к липу с городом, с жизнью, 
со своими страхами—нккто больше не заслоняет 
нх. Позже это всё будет не так, но сейчас нм 
кажется, что они одни на свете; первый приступ 
одиночества сжимает горло всем: матерям, неве¬ 
стам. жёнам, даже не любящим мужей жёнам. 

Есть я такие. Вот одна из лях возвращается до¬ 
мой — дяадцатядвухлетняя жена врача, Аня. Они 
не так давно поженились, но она уже выяснила: 
сделана ошибка, они с Павлом разные люди. Его 


жизнь в работе, в больнице, у операционного сто¬ 
ла. Ни о чём другом он и говорнть-то толком не 
умеет. В театр или на концерт его не вытащишь, 
в гости к нему приходят такие же. как он. И 
Ане скучно, скучно, скучно... К тому же и денег 
всё время не хватает; приходится иногда отказы¬ 
вать себе: то в новом платье, то в безделушке. 
Правда, он как будто любит сё, он так улыбается, 
когда видит её! Но что ей в этой любви?! 

Она открывает ключиком дверь и аходнт в пу¬ 
стую, тихую комнату. На круглых деревянных ча¬ 
сах пять. В шесть Павел обычно приходил из 
больницы. Очень сильно хлопала входная дверь, 
гулко отдавались шаги, в комнату вторгались шум, 
залах табака и улицы. Кажется, она скучает? Глу¬ 
пости. Это не любовь. Это только привычка. 

ПИСЬМО тони 

«. .Привычка говорить с тобой? Не то слово. 
Необходимость. Ты и не подозреваешь. Сашка, 
что обо всех своих самых важных делах я сове¬ 
товалась только с тобой, чаще мысленно, правда; 
Но я ведь знаю тебя лучше, чем ты сам, и лучше 
тебя за тебя же отвечу. 

И сейчас, я знаю, ты согласишься. То есть ты, 
конечно, испугаешься за меня и начнёшь отгова¬ 
ривать, потому что тебе надо, чтобы' я была цела, 
но тут-то я тебя и поймаю. Ведь тебе нужна я, 
Тонька, какую ты любишь, а эта Тонька никак не 
может сейчас забираться в тыл, она тогда переста¬ 
нет быть собой, изменит себе и тебе. 

Видишь, что я тебе скажу: другая, может, и 
вправе была бы уехать, а я не могу. Если я отка¬ 
жусь от этой работы,— кому ж тогда идти? Во 
мне столько ярости сейчас и злости, столько веры 
в себя, что прятать это подло. Я иду, потому что 
знаю: я справлюсь; а справлюсь потому, что так 
люблю тебя. Помнишь у Маяковского: 

«Любить 
это значит: 
в. глубь двора 
вбежать 

н до ночи грачьей, 
блестя топором, 
рубить дрова, 
силой своей играючи». 

Понимаешь, Сашка? А себя-то я для тебя сохра¬ 
ню. Вот увидишь. И какую! Ещё лучше, чем была. 

Да нет же. нет, всё понимаю, Сашенька: что это 
не шутки, не игрушки, что всякое может слу¬ 
читься. Но иначе не могу, так же, как ты бы не 
мог, не могу я киснуть в тылу- Наша любовь 
мне так велит, моя, наша с тобой честь мне велит 
не прятаться. Пойми, я знаю, ты поймёшь, я пе 
сердись. Целую и верю, что увидимся. 

Что бы пи случилось, твоя Топя. 


Горше всего, что столько времени не буду по 
лучать от тебя писем». 

ЛЕЛЕ ТАК ЛЕГЧЕ 

В дни, когда немцы ворвались в родной городок 
н Тоня стала разведчицей партизанского отряда 
Лёля поступила в однп пз московских институтов 
Не так представляла она себе первые годы своего 
студенчества и не о такой Москве мечтала. 

Эта Москва смотрела на неё слепыми окнами, к 
деревянной обшивке пугливо жались груды пёст¬ 
рых мешочков. По шоссе шли машины, увешан¬ 
ные зелёными ветками, в которых не было ничего 
ираоднпчного. И всё чаще и пронзительней выли 
г арены. 

От Алексея не приходило писем. Родители жили 
на Украине Там. где когда-то было детство, рас¬ 
плывалось теперь мутное, страшное пятно, я Леле 
казалось, что осе связи с прошлым обрублены, всё 
переломано, смято, выжжено войной, война уни¬ 
чтожила прошлое и будущее. Осталось только 
сегодня — тёмное, бесприютное, с хватающим за 
душу криком сирен, разрывами фугасок, отвра¬ 
тительным фейерверком осветительных ракет, и 
прожить в этом сегодня трудно. 

В квартдре старой н глуховатой тетки, у кото¬ 
рой поселилась Лёля, жил инженер Васильев. По 
вечерам к нему часто приходили товарищи, де¬ 
вушки, <1 если не было воздушной тревоги, в его 
комнате раздавался смех, а иногда и голос пате¬ 
фона. Лёля прислушивалась к нему с печалью н 
завистью: в невесёлом тёткином жилье было осо¬ 
бенно уныло от завешенных одеялами окон, а 
улица, с которой Лёля только что вернулась, была 
черна, как колодец. И Лёля обрадовалась, когда, 
как-то столкнувшись с ней в передней, инженер 
сказал: 

— Что вы тут скучаете, девушка? Пойдёмте к 
дам, у нас веселее. 

Вначале Лёле не нравились госта Васильева — 
мужчины, упорно пытающиеся острить; решитель¬ 
ные па язык, густо накрашенные девушки. Но она 
очень быстро выучилась разговаривать на их язы¬ 
ке. так же лихо прибавлять к каждой фразе: «Эх, 
живём только раз!» Хором они пели песенку: 

«Ов сидел на подоконнике 
И смотрел на небосклон. 

Что сказать вам о покойнике? 

Не любил фугасок он». 

И страшное становилось забавным, я забавно 
было жнгь, не думая о том, чтб •впереди, и Алеша 
отходил всё дальше. 

Теперь не было жутко возвращаться по вечерам 
домой. Васильев заходил за ней в институт после 
работы. И хотя он был совсем не такой красивый 
и силыіый, как Лёша, он так крепко и уверенно 
вёл её по тёмным улицам, что Лёля перестала 
чувствовать себя одинокой. Остальное случилось 
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само собой, и когда поздней Лёля припоминала, 
как это вышло, ей представлялось, что всё было 
во сие. На пороге загса опа подумала об Алёше, по 
сказала себе, что он убит я, может, завтра её тоже 
прихлопнет фугаска — надо же и ей пожить. 05 
обещаниях, которые давала Алёше, Лёля ие 
вспомнила. Это были ие её слова. Их произносила 
совсем другая, чужая девушка, которая жила с 
папой и мамой в солнечной белом городке и :іе 
знала, что на свете может быть гак одиноко, 
страшно и холодно. 

ПОБЕГ 

...Теперь больше нехолодно. Тело горит, истер¬ 
занное побоями, исхлёстанное, выиорожелиое ле¬ 
дяной водой. Всё равно оші не добились от неё 
ни слова. Да и не так уж трудно молчать на до¬ 
просе, когда всё внутри сжато, всё накалено іо 
последней степени презрением и гневом. 

Хуже другое. Хуже, что ловишь себя на внут¬ 
реннем предательстве, на жалкой мыслишке: ско¬ 
рей бы конец, скорей бы, как Валю-телепрафистку, 
вздёрнули на берёзе — и крышка. 

Врёшь, Тонька, тебе нельзя умирать! Ты Саше 
обещала не умирать. Слышишь, Тоня? 

Сашенька, вот она лежит на полу, истерзанная, 
обезображенная невеста твоя. Лицо у иеё распух¬ 
ло, глаз не видать, руки и иски—сплошные раны. 
Виновата, не сберегла себя для тебя. Кто сказал 
«не сберегла»? Ложь! Это те ие сберегли, что, 
дрожа за себя, за жизнь, за шкуру свою, лнжут 
у немцев руки. Те «е сберегли, кто забыл свои 
клятвы, свою любовь. А я всё та же. всё такая же. 
И если жизни лишусь, так недаром. Спроси в от¬ 
ряде, у командира спроси, пусть расскажут тебе, 
сколько дел понаделала Тоня-разведчица. 

Сашенька! Кончится война—ты вернёшься до¬ 
мой я орденах, а меля нет. К кому пойдёшь? К дру¬ 
гой девушке? Что ж, я никогда не ревновала тебя: 
мне это смешным казалось. Я знала, что для тебя 
только я, а для меня ты—и никакого другого ие 
может быть. И для тебя то же. Как же это я 
смею умирать, как смею оставлять тебя одного? 

Ох, двигаться не хочется! Боли сейчас нет, хо¬ 
рошо, тепло, так бы и лежала до самой смерти... 
Старый сарай-то, совсем как у нас дома... Пом¬ 
нишь, Сашенька, когда мы с тобой были малень¬ 
кие, мы ежа заперли в сарай, хотели приручить. 
Пришли утром, а ежа нет: подрыл землю и удрал 
ёжнк... 

Подрыл землю? Девушка приподнимается. Опи¬ 
раясь' на руки, как животное с перебитой спиной, 
ползёт она вдоль стены, вдоль другой, третьей... 
И вдруг останавливается. Из-под брёвен в этом 
месте тянет холодом. Она прижимается к земле, 
щупает. Нет, она не ошиблась: шелъ. 

Часовой у дверей сарая тянет длинную песню. 
Ему скучно и холодно. Скучно сторожить пустой 
сарай: девчонку разделали так. что хоть посреди 
поля брось, никуда не уйдёт. Часовой поёт песен¬ 
ку, в которой часто повторяется слово «ЬіеЬе»— 
«любовь». И он не подозревает сейчас, что эа его 
спиной это, мёртвое для него слово делает чудеса, 
что во имя него полуживое существо разгребает 
снег, разламывает лёд и, распластавшись, прижи¬ 
маясь к земле, из последних сил, ползком иыби- 
рается на волю. 

Минуты две Тоня лежит неподвижно. Ночь, 
снежное, пустое поле. Часовой напевает по ту 
с городу сарая. Девушка ползёт к снежной канав¬ 
ке. Скатывается, поднимается. Она не связана. Им 
ие пришло в голову, что это истерзанное тело ещё 
способно к сопротивлению. И они не поверили бы 
своим глазам, если бы увидели, как. оступаясь и 
пошатываясь, но всё-такн быстро бежит она по 
белому, вольному снегу к лесу, вперёд, навстречу 
жизни, свободе, своему Саше. 

«Я ПЕРЕЧИТАЛА СВОЮ 
ЖИЗНЬ, ПАВЕЛ» 

Письмо от жены было необычно длинным. Преж¬ 
ние письма скорей походили на телеграммы: два- 
три слова о себе, о новой для иеё работе в госпи¬ 
тале, краткие новости о знакомых. Это же было 
заманчиво большим, и, как назло, едва только Па¬ 
вел прочитвл несколько строк, его вызвали в па¬ 
лату, а там привезли раненых в операция пошла 
за операцией. 

Он давно привык к крови, к стонам, к искорё¬ 
женным, рваным мускулам, но трудно приучить 
себя к тому, как ожесточённо, плача и ругаясь, 
люди отстаивают свои руки и ноги, как они умо¬ 


ляют, требуют ие резать, а он знает, что иначе 
нельзя, иначе гангрена, смерть, и он делает по- 
своему. Тяжко. Знаешь, что прав, п всё же чув¬ 
ствуешь себя едва ли ле палачом. 

Последний оперируемый снят со стола. Отдав 
распоряжение сёстрам, хирург выходит на воздух, 
садится па пепёк, вздыхает. И тотчас же вспоми¬ 
нает про письмо. 

Он начинает читать его с того места, где оста¬ 
новился. 

«...и все мелочи стали отходить, — читает он,— 
должно быть, многому меня научила работа в гос¬ 
питале. Столько страданий и смертей навидалась, 
что все мои недовольства — оттого, что скучно и 
что у меня платьев меньше, чем у Люси, — всё 
это показалось пустяками. Я точно перечитала свою 
жизнь заново, знаешь, как взрослый перечитывает 
книгу, читанную в детстве. И я поняла, чтб в ней 
самое главное. Главным оказался ты. 

С новым чувством смотрела я на твою карточку, 
вспомнвала твои слова н поступки. И всё ясней 
убеждалась, что ты настоящий, что я тебя люблю, 
н мне страшно стало при мысли, что в погоне за 
малым счастьем я едва не утеряла большое. 

И вот я стала богачкой. Я богата моим чувством, 
оно поднимает меня, к не нужно говорить о долге: 
так легко и естественно отказываться от мелких 
удовольствий, отклонять какие-то ухаживавши... 
Чтб опя по сравнению с моей любовью? 

Опошлить сё — значит наплевать в себя. Изме¬ 
нить ей — значит изменить самому дорогому. Зна¬ 
ешь, это — почти то же, что изменить родине. 
Правда, правда, не смейся — это в одном ряду. 

Одна моя повая приятельница— опа любит иной 
раз пышно выражаться—сказала как-то, что мы. 
женщины в тылу, должны сейчас быть «героями 
жизни». Вначале мне показалось это высокопар¬ 
ным. пустым словом. Теперь я думаю, что она прз- 
ва. «Герой жизни» — это тот, кто теперь, во время 
войны, котла так просто решить жить только сего¬ 
дняшним днём, всегда во всеоружии, всегда ча 
страже своей цельности, чистоты, своей большой 
любви. Если мы будем такими.— мы будем до¬ 
стойными вас, героев фронта, я это наш бой. в 
этом наша женская честь, честь советской девѵиі- 
кн н женщины, честь человека. 

Видишь, как я расписалась. Даже неловко пере¬ 
читывать. 

Целую. Твоя Аня». 

Павел улыбается и кладёт письмо в карами: ему 
пора делать обход. Он входит в первую палату. 
На храйней койке переднего ряда лежит молодой 
лейтенант, не так давно пришлось ампутировать 
е\Іу правую руку по самое плечо. Рядом с ним си¬ 
дит сестра я пишет под его диктовку. 

— Как дела? — спрашивает врач. 

— Хорошо, доктор. Вот письмо диктую. Никак 
ие приспособлюсь ещё левой. Пишу одному чело¬ 
веку. 

— В юбке человек-то? 

Алёша кивает головой. 

— Как, по-вашему, доктор: напишет она мне?— 
спрашивает он с тревогой. 

Врач нзпіупывэет а кармане своё письмо и от¬ 
вечает уверенно: 

— Напишет. Непременно. Ещё как напишет! 


Но Лёля не написала. 

Месяца через два, когда Алёша стал выходить 
на улицу, вечером он стоял в госпитальном садяко. 
Лунные пятна блуждали по земле, старые тополя 
шуршали, совсем как в их родном городке. 

Кто-то сидел под старым тополем, до слуха 
Алёши донёсся звук поцелуя іі взволнованное: 
«Не забудешь?» 

И .Алёша горько улыбнулся. 

Шуршат старые тополя. Мудрые тополя слыша¬ 
ли много горячих девичьих слов и знают, что дс- 
вѵшкн чаще всего говорят »х от чистого сердца. 
Но между часом, когда в восторге и замирании 
шепчутся эти слова, н днём провеіркп утекает 
много воды н сердце стареет. А, может, не ста¬ 
реет оно — просто сжимается до нормальной 
своей, буднично малой величины, и девушка не 
может постичь, как оно, скудное её сердце, вме¬ 
щало такое. Девушка иногда забывает о слове, и 
нет свидетелей, которые напомнили бы ей об этом: 
тополя вены. 

О, если бы за каждое наше слово, сказанное 
даже самому себе, мы выучились бы отвечать, 
как за своп поступки! Если б знали мы, что вослед 
каждому вечеру идёт неумолимое утро, требую¬ 
щее пас к ответу за всё, сказанное накануне, что 
каждый наш вечер—последний перед великой 
проверкой! 



Мыс Мысхако—прославление» «Мала» 
земля».— завершил с занятием Красной 
Армией Новороссийска свою героиче¬ 
скую историю. Здесь, на пространстве 
а двадцать даа квадратных километра, 
мужественно сражались морские пехо¬ 
тинцы Героя Советского Союза майора 
Цезаря Кумикоаа. 

Вот они, солдаты Мысхако. 



Крайний леаофлангоаый гигантского 
фронта Отечественной войны—комсо¬ 
молец-пулемётчик Анатолий Водяихо. 
истребивший десятки немцев. 



«Я буду убияать фрицев из их же пу¬ 
лемёта»,— как-то сказал комсомолец 
Валентин Внуков, отважный сержант. 

И во время ожесточённых апрельских 
боёв ом сдержел своё слово. 



Тек, небольшими группами уходили 


вой приказ командира... Их было на 
«Малой земле» немного, но каждый из 
них стоил пятерых. 


И 
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Небо было сплошь затянуто слоистыми обла¬ 
ками, но сквозь них пробивалось солнце. С угра 
посты дали знать на командный пункт, что над 
озером в облаках бродит «юпкерс». Безусловно, 
оазведчяк. Несколько раз появлялся он над до 
рогой через озеро, над колоннами машин и опять 
исчезал о облаках. 

Рассохин приказал вылететь Карякину и Че- 
пенкову. За последнее время он всегда охотнее 
выпускал в воздух два самолёта, чем три. четы¬ 
ре, чем пять, шесть, чем семь. «В паре, и 
только в паре». — любил повторять он. Это зна¬ 
чило, что основой строя он теперь считал пэрѵ 
самолётов, а не тройку — звено. Опыт боёв «ау 
чил его, что строй истребителей должен состоять 
из пар, а не из звеньев. Это было открытие ог¬ 
ромной важности, и он думал о пём и днём в 
ночью. 

Чепенков и Карякин вышли пз командного 
пункта и, жмурясь от света, пошли к самолётам. 
Мороз был сильный, снег хрустел под ногами. 
Чепенков шёл впереди, коротенький Карякин а 
огромных унтах с трудом поспевал за ним Мяг¬ 
ким звучным тенором Чепенков запел: 

«Средь шумного бала, случайно. 

В тревоге мирской суеты. 

Тебя я увидел, но тайна 
Твоя покрывала черты». 

К Карякину ом привык н не стеснялся его так, 
как других, хотя Карякин был насмешник. 

— Средь шумного бала? — спросил Карякин, 
догнав его. — Разве я библиотеке танцуют? 

Чепенков сразу умолк. 

— А я в библиотеку ие ходок, — сказгл Ка¬ 
рякин. — Слишком уж вас там иного. 

Чепенков не произнёс больше ни слова. Каря¬ 
кин тоже молчал, но пропетый Чепеоковым ро¬ 
манс привязался к -мему. Вечером он полбе-рёт 
его на аккордеоне. «Срёдь шумного бала, слу¬ 
чайно...» стояло в ушах у Карякина. Он осмотрел 
мотор. «В тревоге мирской суеты». Ои влез в 
самолёт и опробовал пулемёты. Всё в порядке. 
Он включил мотор. 

Ракета Карякин был ведущий —ему взлетать 
первым. 

«Тебя я увидел, но тайна твои покрывала чер¬ 
ты». Самолёт Карякина помчался по белому полю. 
Карякин не помнил продолжения романса, не знал, 
что это за тайна. 

«...случайно...» 

Самолёт Карякина оторвался от земли. Лес по¬ 
плыл под самолётом. Нужно сделать разворот 
вправо, чтобы дать Чепенкову пристроиться. Чи¬ 
ще, чише развернуться— ведь Батя наблюдает с 
аэродрома за взлётом. Вот Чепенков уже в воз¬ 
духе Пора убрать шасси. 

«В тревоге мирской суеты..л 

Карякин не совсем ясно понимал, что значит 
«мирская суета». Теперь нужно пройти над са¬ 
мой вершиной Лысого бугра. Такой установился 
обычай: при каждом боевом вылете пролетать 
над бугром, салютуя могиле Никрнтина Как 
странно возникают обычаи! Никто никогда об 
•том ие говорил, ие уславливался, викаких та¬ 
ких приказаний не было, а вот каждый «а взлё¬ 
те, идя в бой. непременно промчится над самой 
ног л лой. 


* См. гСмену» ММ 9-10. 11-12. 13-14. 
15-16.1 


Вот и озеро. Как много сегодня на трассе из- 
ши-:і! Идут почти вплотную друг за другом — 
одна цепь в Ленинград, другая, встречная,— 
из Ленинграда. Недаром немцы выслали развед¬ 
чика. Где же он, этот «юнкере»? Карякин огля¬ 
дел весь воздушный простор под облаками. Че- 
пеиков идёт сзади, повторяя все его повороты. 
«Юнкерса» ие видно нигде. 

Надо посмотреть, что за облаками. 

Карякин круто взмыл вверх и врезался в клу¬ 
бящиеся струи облачного тумана. Непроглядный 
туман окружил его со всех сторон, в он сразу 
потерял ощущение направления, потерял, где 
верх « низ, и только по альтиметру видел, что 
продолжает подыматься Но вот туман поредел, 
и Карякин выскочил из облаков? 

Облака были слоистые, н над первым их слоем, 
пробитым Карякиным я Чепеиковыи, висел вто¬ 
рой слой. Они очутились в огромном гроте между 
двумя клубящимися слоями облаков. Грот был 
полон перламутровым светом, и в этом свете Ка- 
ряки-:і сразу же увидел сюнкерса» 

Он находился от них в четырёхстах метрах и 
двигался им прямо навстречу. 

«Тебя я увидел, но тайна...» 

Карякин нажал на гашетку. Короткая очередь 
Карякина, короткая очередь Чепенкова. и они, 
несясь на бешеных скоростях, уже проскочили 
мимо «юикерса». 

«Твои покрывала черты...» 



Чепенков и Карякин выиии из командного 


Карякин круто повернул и устремился «юнкер- 
су» в хвост. Внизу, на клубах пара, видел он 
три тени: тень «юнкерса», тень своего самолёта 
и тень самолёт» Чепенкова. Правый мотор сюп- 
керса» был уже разбит. Однако «юнкере» лез 
вверх: он. валимо, хотел уйти в верхний слой 
облаков. 

Но Карякин и Чепенков поднялись выше его и 
погнали его вниз. «Юнкере» покорно пошёл вниз, 
стремясь уйти под сіижоій слой облаков. Но Ка¬ 
рякин и Чепенков нырнули под него и снова 
погнала его вверх. «Юикерсу» оставалось только 
одно — покорно идти прямо между слоями об¬ 
лаков. И он летел всё вперёд и вперёд, отстре¬ 
ливаясь, дымя правым мотором. 

Карают наскакивал на него сзади, сверху, 
снизу и расстреливал в упор. «Средь шумного 
бала, случайно». Очередь. «В тревоге мирской 
суеты». Очередь. «Тебя я увидел, но тайна». 
Очередь. «Твои покрывала черты». Очередь, оче 
редь, очередь. Чепенков слегка поотстал: в 
узком пространстве между облаками он опасался 


лопасть под пулемётную струю Карякина. «Юн¬ 
кере» перестал отстреливаться, «о упорно брёл 
вперёд на одном моторе. Хвост чёрного дыма тя¬ 
нулся за ним. «Средь шумного бала». Очередь. 
Становилось светлее, оба слоя облаков редели. 
«В тревоге ижрсхой...» Очередь. «Юнкере» был 
дьявольски живуч —пылал, но двигался вперёд. 

И вдруг ослепительный солнечный свет хлынул 
со всех стороя. Облака кончились. Все три са¬ 
молёта выскочили из облаков. 

Карякин увидел лёд. ясное бледное небо и 
дальний берег озера — противоположный берег. 
Нужно кончать. Вот Чепенков тоже подскочил к 
«юнкерсу» и бьёт в упор. Нет, не так. Уб іть 
лётчика — вот что теперь необходимо. «Тебя я 
увидел, но тайна-.» Очередь. 

«Юнкере» сорвался н огромным пылающим ко¬ 
стром полетел вниз. Круг над ним. один круг, 
и домой. «Твои покрывала черты». Какое торже¬ 
ство! 


Люся видела, как взлетели Карякш и Чепсн- 
коа, — она шла по краю аэродрома к команд¬ 
ному пункту, держа письмо в руке. С гулом про¬ 
неслись они кал самой её головой. 

Она привыкла к жизни на аэродроме. Всё ей 
теперь здесь было знакомо. Вон, па том краю, 
старт. Там. на снегу, лежит большое полотнище, 
похожее на букву «Т». Старт сегодня на том 
краю, потому что ветер дует оттуда, а садиться 
нужно против ветра. У старта стоит несколько 
человек. Воздух прозрачен, хотя небо облачно, и 
несмотря на дальность расстояния Люся без тру¬ 
да узиаёт Рассохина, Ермакова, Костина. 

Она была здесь своим человеком, я это радо¬ 
вало её. И вовсе ие потому, что раньше ей было 
плохо, а здесь стало хорошо. Ей нравились эти 
люди а кожаных шлемах, ей нравилась их жизнь, 
всё, что было связано с их жизнью: простор аэ¬ 
родрома, струя снежной пыли из-под взлетающего 
самолёта, вечерние разговоры в библиотеке о воз¬ 
душных боях. Эта жизнь была ей родной потому, 
что тот человек, с которым оиа вместе уходила 
от немцев августовской ночью, тоже жил этой 
жизнью. 

Она встретила его в поле, когда потеряла з 
темноте девушек, вместе с которыми рыла тран¬ 
шею. Немецкие мины выли и шлёпались в рых¬ 
лую землю. Она стояла одна, не зная, что де¬ 
лать, куда идти. Ои натолкнулся на аеё случай¬ 
но. крикнул: «Ложись!» Опа не поняла и .про¬ 
должала стоять. Ои её повалил, положив на за¬ 
тылок большую, тяжёлую руку. Потом они шли 
кѵда-то вдвоём, и ноги их путались в картофель- 
«ідх стеблях. Каждую минуту кричал он ей: 
«Ложись!», — но вой и грохот заглушали звук 
его голоса, и он валил её, кладя руку ей на 
чатылок. Наконец, они свалились в большую во¬ 
ронку и просидели там несколько часов. Когда 
столбы земли обрушивались на них. он загоражи¬ 
вал её своей от той. Потом ои вдруг поцеловал 
её и сказал, что глаза её блестят в темноте. Ои 
сказал, что хотел бы. если они вырвутся отсюда, 
никогда с нею не расставаться. Он спросил её. 
нет ли у неё её карточки У неё в кармане со¬ 
хранился старый пропуск в столовую с фотогра¬ 
фической карточкой: о.ча оторвала карточку от 
пропуска и отдала ему. Потом, когда стало тише, 
они вылезли из воронки и поползли. Пройдя че¬ 
рез лес. они вышли на дорогу « попали в огром¬ 
ную толпу бегущих в Ленинград. Таи. я этой 
толпе, на рассвете она потеряла его. 

. С письмом в руке подошла она к командно¬ 
му пункту. Котла" почта приходила утром, она 
раэяоспла некоторые письма. Это письмо она по¬ 
несла сама, потому что человек, которому оно 
было адресовано, ещё ни разу при ней не получал 
писем. Краснофлотец, стоявший с автоматом у 
входа в командный пункт, улыбнулся ей: он её 
зиял. Она спустилась по паклониой доске с по¬ 
перечными жёрдочками, толкнула дверь и вошді. 

Лётчики в комбинезонах, шлемах, унтах, с план¬ 
шетами стояли, прислонясь к столбам, подпирав¬ 
шим потолок, отдувались от жары и ждали, ког¬ 
да нм прикажут вылететь. Особенно напряжён¬ 
ное выражение' лица было у Рябушкина. Рассо¬ 
хин ие разрешал ему летать, но не затрещал ему 
приходить каждый день вместе с другими лёт¬ 
чиками на командный пункт и ждать; и Рябуш- 
кин ждал, переходя от надежды к отчаянию, от 
отчаяния к надежде. Увидев Люсю, оип кивну¬ 
ли ей, но ие сказали ни слова: на командном 
пункте были они неразговорчивы. Да и не рзди 
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них пришла сюда Люся. Она свернула направо, 
в комнатку оперативного дежурного, где звонили 
телефоны и откуда доносился раскатистый го¬ 
лос: 

— Лейтенант Тарараксви слушает... 

По стенам внесло шесть телефонов. К каждому 
из а их была приклеена бумажка со странной 
надписью: «Луна». «Ястреб», «Сокол», «Орёл», 
«Дуэт», «Редиска». В комнате были стол с чер¬ 
нильницей и керосиновой лампой, вертящийся 
табурет и кожаный диванчик. 

Оперативный дежурный эскадрильи лейтенант 
Лёша Тэрараксин в огромной флотской шинели 
сидел на табурете и беспрестанно вертелся, жел¬ 
тая то одну телефонную трубку, то другую. Он' 
был велик ростов», заполнял собой, казалось, всю 
комнату и длинными своими руками мог дотя¬ 
нуться до любого телефона. Светлые волосы его 
были растрёпаны и торчали в разные стороны, 
ва щеках росли клочки мягкой бородки, большое 
улыбающееся лицо его сияло добротой и крото¬ 
стью. Неуклюжий, несколько нелепый с виду, он 
напоминал очень большого и очень доброго псе. 
Он почти никогда ае выходил из землянки 
командного пункта и спал здесь же. на кожаном 
Ливане. 

— Оя создан для того, чтобы быть оператив¬ 
ным дежурным, как рыба создана для плаважия. 
а птица — для полёта,— сказал о нём однажды 
Костин. 

Лётчики любили его, но говорили о нём по¬ 
смеиваясь. Про него рассказывали, что он с са¬ 
мого раннего детства мечтал стать лётчиком. 
Он поступил я лётную школу я хорошо 
учился по всем теоретическим предметам. Но ле¬ 
тать он не мог: в воздухе ему становилось 
дурію. Как он с этим ни боролся, перебороть се¬ 
бя он был не в силах. Его хотели отчислять от 
авиации, но он больше всего ня свете любил 
аэродром, самолёты, лётчиков. Он просил оста¬ 
вить его в авиация на любой должности, п его 
оставили. 

Когда Люся вошла, он говорил по телефону и 
приветливо ей улыбнулся, не отрывая трубку от 
уха. Она села на кожаный диванчик, держа пе¬ 
ред собой письмо, и стала ждать, когда телефон¬ 
ный разговор кончится. Но, повесив трубку, он 
повернулся на вертящемся табурете к ней спиной 
и записал что-то в толстой тетради, лежавшей на 
столе, н, только кончив записывать, повернулся 
снова и улыбнулся ей ещё приветливее. 

— Вам письмо, — сказала Люся. 

Он покачал большой головой, продолжая 
улыбаться. Ей показалось, что он не понял её. 
и опа повторила: 

— Письмо вам. 

Он опять покачал головой и, видимо, хотел 
что-то сказать, но тут опять зазвпкал телефон, 
н он долго кричал в трубку: «Лейтенант Тара- 
ракежі... да... точно... точно... точно .:»,—а потом 
записывал. 

— Я никогда не получаю писем,— сказал с«ц 
опять повернувшись к Люсе. 

Люся удивилась: 

— Никогда? Разве у вас нет друзей? 

— Все мон друзья здесь. 

— А родные? 

— У меня нет родных. 

И. словно всё это было так ясно, что не стои¬ 
ло об этом и говорить, он схватил трубку, по¬ 
звонил куда-то я долго от кого-то требовал не¬ 
медленной доставки в эскадрилью двух бочек е 
антифризом. Однако письмо всё-таки существо¬ 
вало н на нём отчётливо было написано: «Алек¬ 
сею Павловичу Тарар'эксхьяу», — и, когда ои 
снова повесил трубку. Люся супула ему в руку 
конверт. 

— Гм! Удивительно! — сказал ои, вертя кон¬ 
верт и разглядывая его со всех сторон. — Штем¬ 
пель, ещё один штемпель. Письмо оиушеио в 
Ленинграде почти три месяца назад и дошло 
только сейчас. А. вот а чём дело: адрес напи¬ 
сан неправильно. Это довоенный ^дрес нашей эс¬ 
кадрильи; теперь у «ас адрес Другой. Письмо 
где-то лежало, пока выяснялась путаница с адре¬ 
сом... — Вдруг оп побледнел. — Я знаю, от ко 
го это письмо! Это письмо от покойницы! 

— От покойницы? — переспросила Люся. 

— От покойницы, от Варвары Степановны, от 
моей тёти! Тётя моя Варвара Степановна жила 
перед войной в Эстонии вместе с мужем и доч¬ 
кой. Тут такая беда случилось: немцы наступа¬ 
ли, она села с дочкой на пароход н отправилась 
морем в Ленинград, но немцы пароход потопили, 
я они обе погибли... 

— Они не погибли, — сказала Люся. — Ош» 


доехали до Ленинграда, ведь штемпель на пись¬ 
ме ленинградский? 

Эта догадка страшно взволновала его. Он то¬ 
ропливо разорвал конверт. 

Но тут зазвонил телефон. 

Оя бросил письмо на стол. 
к ~ Тарараксті слушает! — закричал он в труб- 

Потом, повесив трубку, громко спросил: 

— Командир здесь? 

— Командир пришёл! Здесь! Здесь! — ответи¬ 
ло ему из соседней комнаты несколько голосов 
Лёша вскочил, вытянулся во весь свой рост и 
голова его почтя коснулась потолка земляцки Он 
шагаул к двери, но на пороге уже стоял капитан 
Рассохин. 

— Товарищ капитал, посты доносят: два наших 
самолета сбили «юнкере», — отрапортовал Лёша. 
— Так, — сказал Рассохии. 

— Теперь они ведут бой с четырьмя «мессец. 
шмзттами». у 

— Так, — сказал Рассохин. 

— Нужно вылетать на помощь Карякину и Че¬ 
пе нкоау. — произнёс голос Костнна. 

Костин вернулся на командный пункт вместе с 
Рассохиным п теперь стоял у него за плечами 
— А вы здесь не командуйте, - сказал Рассо¬ 
хин, обернувшись к Костину. — Ннхто не выле¬ 
тит, пока я «е прикажу. 

И громко крякнул: 

— Всем оставаться здесь! 
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«Средь шумного бала, случайно...» Тьфу, привя-' 
аалось и никак не отвяжется! Карякин оглядел 
горизонт. Как резко изменилась погода: ни туч¬ 
ки, солнце, сияет воздух, сияет свет на озере; 
облака, в которых они только что гнались за 
«юнкерсом», теперь висят далеко синей грядой 
над берегом. 

Надо идти домой. Время ешё не истекло, есть 
ещё н горючее, но надо идти домой, потому что 
не осталось ни одного патрона. • Они будут в 
глупом положении, есж» встретят сейчас «мее- 
сершмятта». Домой, домой! 

Подумав о «мессершмиттах», Карякин сразу 
увидел .их. Они блеснули сіа солнце в глубине 
неба как рыбы блестят в глубине реки. Сначала 
оя заметил только два «мессёршмнтта», потом- 
ещё два, метров на триста выше. Он взглянул 
на Чепепкова. Чепенков шёл за ним н тоже, ко¬ 
нечно, видел «мессершмиттов». 

Карякин круто пошёл вниз, надеясь, что над 
самым льдом от» его ае заметят. Но было уже 
поздно: «мессершмнтты» видели его и Чепеикова 
и неслись прямо к ним. Верхняя пара так и оста¬ 
лась несколько повыше, а нижняя догнала. Мгно¬ 
вение — н одни «мессершмитт» за хвостом у 
Карякина, другой — за хвостом у Чепеикова. 

Прежде чем немцы успели выстрелить, Каря¬ 
кин перевернулся в воздухе через самого себя, 
между льдом и небом, поменявшимися местами, 
ш увидел самолёт Челе икона, который тоже пе¬ 
реворачивался. Мгновение — и Карякин в хвосте 
у одного «мессершмнтта», а Чепенков а хвосте 
у другого. 

Вот бы теперь ударить! Но ни одного патрона, 
чтоб чорт их всех побрал! 

Однако оба немца горкой пошли вверх. Ура! 
Они боятся, они не знают, что патронов нет! «В 
тревоге мирской суеты!..» 

Два «мессершмнтта» ушли вверх, но два дру¬ 
гих, дежуривших наверху, сразу спикировали и 
пристроились к хвостам самолётов Карякина н 
Чепеикова. Перевернуться, немедленно перевер¬ 
нуться. прежде чем они успеют выстрелить! 

Готово!* Карякин и Чепенков опять в хвостах у 
двух «мессершмиттов». Нет патронов. Немцы 
снова — горку п вверх. «Тебя я уиідел, но тай¬ 
на!..» Два «мессершмнтта», дежурившие наверху, 
спикировали — н опять в хвостах у Карякина и 
Чепеикова. Ош» сменяют друг друга, оба пары 
«мессершмиттов». 

«Твои покрывала черты...» Переворот. Пара 
вверх, пара вниз. Переворот. Много ли это может 
продолжаться? Переворот. Да, это какой-то 
странный танец. Пары сменяются, как на так- 
повальной площадке. Переворот. «Средь шумного 
бала, случайно...» 

Горючего осталось минут вэ семь. Когда же 
они, наконец, догадаются, что нет патронов? Пе¬ 
репорот. Надо осмотреть небо: не идут ли на 
помошь? Пары сменились. Переворот. Тошкят, 
голова излита кровью, глаза почти не видят. Пе¬ 
реворот. 

Вот оно. небо. Да, над берегом самолёты! Не 
Батя ли 'спешит аа помошь? Переворот... 



Лётчики ждали , когда им прикажут вылететь..-. 


Нет, не Батя. Разрывы зенитных снарядов пач¬ 
кают небо. Это немцы идут бомбить трассу... 

I Іереворот. 

«Средь шумного бала...» 

ГЛАВА ВОСЬМАЯ 

ПЯТЕРО ПРОТИВ СОРОКА 


Когда на командный пу-нкт позвонили и пере¬ 
дали, что к озеру с разныя направлений движется 
несколько десятом» «юнкерсов», и лейтенант 
Тарвраксии доложил об атом, вытянувшись во 
весь свой огромный рост н касаясь макушкой 
потолка, Илья Рябушкин посмотрел на капитана 
Рассохина с испуганным удивлением, как смот¬ 
рят на колдуна. Откуда Батя мог знать эю за¬ 
ранее? А ведь он, несомненно, знал Если бы 
он не знал заранее об этом громадном налёте, 
разве он яе отправит бы всю эскадрилью на 
помощь Карякину н Чепеикову? 

Старший лейтенант Костин удивился гораздо 
меньше Рябушккиа» потому что ход мыслей 
Рассохина был ему понятен. Ещё когда Рассо¬ 
хин с такой неожиданной резкостью оборвал его, 
приказав ему здесь нс командовать, он сообра¬ 
зит, что командир ждет чего-то а бережёт силы 
эскадрильи. Потом, размышляя, он понял, по 
каким признакам Рассохин догадался о пред¬ 
стоящем налёте немецкой авиации на трассу. 
Прежде всего над озером появился немецкий 
разведчик. Разведчика сбили Чепенков и Каря¬ 
кин. Тогда немцы выслали на озеро небольшую 
группу «мессершмиттов». Зачем емш их выслали? 
Чтобы втянуть эскадрилью в бой. занять её бо¬ 
ем. Если бы эс кадритъ я вылетела Карякину н 
Чепенкову на помошь, она оставила бы трассу 
без защиты. 

— Ты пойдёшь со мною в паре?— неторопливо 
спооснл Рассохин у Ермакова. 

Комиссар кивнул газовой. 

«Господи, если только ои позволит мне вы¬ 
лететь, если только ои возьмёт меня с собой, 
я их удивлю, я им покажу, на что я спосо¬ 
бен!»— думал Рябушкин. 

Но взгляд маленьких голубых глаз Рассохина 
скользнул по Рярушкину, словно не видя, и 
остановился па Костине. С той же неторопливо¬ 
стью, словно времени впереди хоть отбавляй п спе¬ 
шить было бы даже смешно, Рассохин сказал: 

— - Вы пойдёте, Костин. 

*А вдруг он пошлёт меня с Костяным?— по¬ 
думал Рябушкин.—Ведь я н Карякин у Крстинл 
были в эвене». 

— Алексеев! — сказал Рассохин. 

— Слушаю. 

— Пойдёте е Костиным ведомым. 

— Есть. 

На веснушчатом лице Рябушгаша сразу появи¬ 
лось много маленьких капелек пота. «Пропа¬ 
ло,— думал Рябушкин,— две пару уже есть». 

— Рябушкин! 

«Слушаю»,— хотел сказать Рябушкин, ао у пе¬ 
го перехэя»"' то дыхание, н вслух ои не произнёс 
ничего. 

{Продолжение см. на стр. 16.) 
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Поединок в снежной пустыне 

3. Фирсов, майор медицинской службы 


«Душа Оганес», храбрый' комсомолец 

санитар Мурадиж,— как его любили на 
Мысхако! Каждую наделю он под бом¬ 
бёжкой и обстрелом пробирало на 
Большую землю и приаозил для ране¬ 
ных бельё и —по секрету — что-нибуд» 
вкусное. 



«Порядок прежде всего I»—такоа был 
девиз Мысхако. Как только наступала 
минута затишья, люди вооружались иг¬ 
лами, утюгами, карандашами. Несмотря 
ми на что бельё должно быть выглаже¬ 
но, гимнастёрка заштопана; мать должна 
вовремя получить письмо. 



На каждого бойца «Малой земли» 
немцы истратили не менее пяти снаря¬ 
дов одной только тяжёлой артиллерии 
А всего на «Малую землю» было израс¬ 
ходовано одиннадцать эшелонов ме- 

Но солдаты Мысхако не уходили. Они 
защищали свои рубежи до тех пор, пока 
Новороссийск не был освобождён. 

— А теперь «Мелея земля» слилась с 
Большой.— говорит комсомолка-санитар¬ 
ка Надя Горбачёяа. И сразу жедобааля- 
егг:— Но мы никогда не забудем родно¬ 
го Мысхеко... 


Захар Артемьевич Сорокин не считал себя 
чемпионом, но он был хорошим физкуль¬ 
турником. 

Он любил тренироваться со штангой, 
хорошо плавал, играл в футбол, крутил 
«солнце» на турнике. Физкультурой зани¬ 
мался с увлечением, для себя, не стремясь 
к рекордам. 

В 1937 году по специальному комсомоль¬ 
скому набору Сорокин стал курсантом 
Военно-морского училища имени Сталина и 
готовился быть морским лбтчиком. 

В военной школе он впервые регулярно 
занялся спортом и полюбил это дело ещё 
больше. Но рекордов он и здесь никаких 
не установил и грамот за победы на спор¬ 
тивных первенствах не полупил. 

Таких комсомольцев-физкультурников, как 
Сорокин, у нас в стране много. 

Поэтому так поучителен случай с Соро¬ 
киным, происшедший уже в дни Отечествен¬ 
ной войны. 

е * 

Высоко в облака взвился на своём истре¬ 
бителе командир звена старший лейтенант 
Захар Сорокин. Как хорошо парить в обла¬ 
ках, чувствуя себя властелином воздуха! 

Сорокин внимательно следил за небом. 
Вдруг на западе он увидел звено немецких 
«М-110». Они летели по направлению к на¬ 
шему аэродрому. Сорокин дал сигнал своим 
товарищам по звену Дмитрию Соколову и 
Николаю Толстикову атаковать врага. Сам 
Сорокин погнался за ведущим немецким 
самолётом. Тот камнем бросился вниз, укло¬ 
няясь от боя. Сорокин нырнул за ним. 

Была многоярусная облачность. Гоняясь 
за немцем, Сорокин потерял своё звено и 
остался в небе один на один с «М-110». 
Видно было, что немецкий самолёт ведёт 
опытный пилот. Он отлично владел своей 
машиной и изматывал силы Сорокина. 

Когда Сорокину удалось наконец при¬ 
строиться к немцу в хвост, оказалось, что 
весь боевой запас уже расстрелян. Тогда он 
вплотную подошёл к вражескому самолёту 
и винтом ударил по хвостовому оперению 
Это было над самой землёй. 

Сорокин видел, как немецкий самолёт 
врезался в сопку. Но и у Сорокина не рабо¬ 
тал винт. Он выключил магнето, развернул¬ 
ся и. планируя, пошёл на посадку. Сел он 
удачно. Освободился от парашюта. Снял 
шлеы. Не выходя из кабины, огляделся. 

Кругом были припудренные снегом сопки, 
между ними - ледяная поверхность озёр. 

Где он приземлился; на своей территории 
или на чужой? Где ближайшая база? Как 


туда добраться? Но раздумывать над этим 
долго не пришлось: сзади раздался выстрел. 
Один. Другой. Третий... Пули просвистели 
возле самой кабины. Сорокин круто обер¬ 
нулся. То, что он увидел, никак не входило 
в его расчёты. 

От разломанного «М-110», бесформенной 
кучей лежавшего в двухстах метрах за его 
спиной, крадучись, шли два немецких лёт¬ 
чика. 

Не теряя ни секунды. Сорокин уже было 
достал пистолет, как вдруг над самым его 
ухом раздалось страшное рычание. Бы¬ 
стрым. как рывок на турнике, движением 
Сорокин задвинул крышку кабины. И как 
раз вовремя Когти свирепого пса успели 
только царапнуть по стеклу... 

Сорокин слышал, что немцы часто берут 
в боевые полёты специально дрессирован¬ 
ных собак. Во время вынужденных посадок 
они служат немецким лётчикам проводки 
ками, помогают им выбираться к населён¬ 
ным пунктам. Сейчас огромный бульдог, 
яростно лая и прыгая возле кабины, ждал 
своего пленника. Немцы, сообразив, что 
Сорокин попался, смело бросились вперёд. 

Сорокин понимал; нельзя терять ни мину¬ 
ты. Поймав момент, когда пёс подпрыгнул 
к кабине, Сорокин резким движением от¬ 
крыл крышку и в упор выстрелил в буль¬ 
дога. С диким воем собака покатилась по 
снегу. А Сорокин не мешкал. Не дав нен¬ 
цам сообразить, что произошло, он начал 
прицельный огонь. После третьего выстрела 
один из бегущих немцев упал. Другой по¬ 
бежал в сторону, к сопке. Сорокин продол¬ 
жал стрельбу. Наконец свалился и второй 
немец. 

Неужели победа? Надо хорошенько про¬ 
верить. Сорокин перезарядил пистолет и 
осторожно выпрыгнул из самолёта. Ткнул 
ногой окровавленного, сдыхавшего пса я 
пошёл вперёд, не спуская глаз с лежавших 
на снегу ненцев. Около убитого немца он 
остановился, нагнулся над ним. И вдруг 
тот, как ужаленный, вскочил с места. Тя-' 
жёлой рукояткой ножа, зажатого в руке, 
ударил Сорокина в зубы, остриём полоснул 
его по лицу. Обливаясь кровью, выплёвывая 
выбитые зубы. Сорокин напряг все свои 
силы, чтобы не потерять сознание. Он вцс-. 
пился в немца, и они покатились по снегу 
в смертельной схватке. В безлюдном, пу¬ 
стынном месте, на заснеженном поле, шла 
борьба на смерть между немцем н русским 

Преимущество было как будто на сто¬ 
роне иемца. Тяжёлая рана на лице, огром¬ 
ная потеря крови должны были, казалось. 


14 










сломить силы Сорокина. Но Сорокин 
не сдал. Он дотянулся до горла немца, 
упёрся головой ему в живот и, собрав 
последние силы, задушил врага. Немец при¬ 
тих. Сорокин отскочил на несколько шагов. 
Выхватил пистолет и дрожащей рукой не¬ 
сколько раз выстрелил в упор. 

Теперь он был спасён. 

Бездыханными валялись на снегу бульдог 
и два немца. 

И надгробным памятником им неуклюже 
торчал из снега разбитый самолёт с чёрны¬ 
ми крестами. 

Прижав платком рану, Сорокин пошёл 
к своему истребителю. Достал из аптечки 
бинт. Перевязал, как мог, ноющую рану. 
Взял ракетницу, бортовой паёк. Попробовал 
съесть кусочек шоколаду, но не смог: зубы 
и челюсти были исковерканы. Потом он 
достал нож и рядом с пятью красными 
звёздами, нарисованными на фюзеляже сво¬ 
его самолёта, нацарапал шестую звезду, — 
знак шестого сбитого им вражеского само¬ 
лёта. 

Ориентируясь по компасу, Сорокин пошёл 
на юговосток, в сторону, где должна была 
быть наша территория. 

Мороз доходил до тридцати градусов. 
Идти было трудно: снег и ветер. Спускаясь 
с одной сопки, он провалился в воду. Вы¬ 
карабкался. Но вода затекла в унты. От 
ветра и мороза через минуту ноги оказа¬ 
лись одетыми в ледяные сапоги. Но Соро¬ 
кин шёл. Он знал, что остановиться нельзя. 
Бели остановится, - конец. 

Наступила ночь. Сорокин всё шёл. Раны 
нестерпимо болели. От слабости он почти 
падал На счастье, ему удалось подбить из 
пистолета куропатку. Он выпил тёплой кро¬ 
ви, и это немного поддержало его силы. 
И он снова двинулся вперёд. 

Он шёл третий день и третью ночь. Чет¬ 
вёртый день и четвёртую ночь. 

На пятый день его бесплодных скитаний 
он уже не надеялся на спасение. И всё-таки 
он продвигался вперёд. Вдруг ему показа¬ 
лось, что вдали он видит дымок. Сорокин 
протёр глаза, не веря себе. Надежда дала 
ему новые силы. Он пошёл быстрее. Скоро 
он увидел силуэт первого человека. 

«А если это немцы?» — подумал он. 

Сорокин достал пистолет: «Бели немцы, — 
последнюю пулю в себя» Его тоже заметили 
и пошли к нему навстречу. 

И Сорокин издали различил чёрную мор¬ 
скую шинель и шапку ушанку. Значит, 
свои. 

- Братишка! - успел он крикнуть, падая 

И борьба в воздухе е немецким самоле¬ 
том, и борьба на земле с немецкими лётчи¬ 
ками и с бульдогом, и борьба с суровой 
снежной пустыней Севера - всё окончилось 
победой Сорокина. Из этой тройной борьбы 
он вышел победителем только потому, что 
был силен, вынослив и быстр. Быстрота 
пригодилась ему для того, чтобы защитить 
себя от внезапного нападения бульдога, 
сила - для того, чтобы победить ненецкого 
офицера, выносливость - для того, чтобы 
с тяжёлой раиой, в лютый мороз, без еды, 
без сна и отдыха идти по сопкам почти 
пятеро суток. 

Тах в дни Великой отечественной войны 
Сорокин установил свой первый рекорд - 
рекорд выносливости. 

Больше года он пролежал в госпитале, 
залечивая раны. Еиу ампутировали полови¬ 
ку левой стопы. Отняли отмороженные 
пальцы на правой ноге. Он мог демобилизо¬ 
ваться. Но он ие захотел этого. В марте 1643 
года Сорокин вернулся в строй. 

В апреле 1943 года он сбил свой седьмой 
по порядку и первый после ранения немец¬ 
кий самолёт. А в июне на его новом истре¬ 
бителе красовались уже одиннадцать звёзд. 


Рис. Н. Кузьмина 



ИЗ-ЗА ОСТРОВА НА СТРЕЖЕНЬ 

Старинная русская песня 



Из-за остром на стрежень, 

На простор речной волны, 
Выплывают расписные. 
Острогрудые челны. 

На переднем Стенька Разин, 
Обнявшись с своей княжной, 
Смдьбу новую справляет 
Он весёлый и хмельной. 

А она, закрывши очи. 

Ни жива и не мертва. 

Молча слушает хмельные 
Атамановы слом. 

Позади их слышен ропот: 

«Нас на бабу променял, 

Только ночь с ней провожжа.іея, 
Сам наутро бабой стал». 

Этот ропот н насмешки 
Слышит грозный атаман, 

И он мощрою рукою 
Обнял псрснаики стан. 

Алой кровью налилися 
Атамановы глаза, 

Брови чёрные сошлися — 
Надвигаетса гроза. 

«Ничего не пожалею, 

Буйну голову отдам» 

Раздаётся голос властный 
По окрестным берегам. 

«Волга, Волга, мать родная, 
Волга, руссхав река, 

Не видала ты подарка 
От донского казака! 

Чтобы не было раздора 
Между вольными людьми, 

Волга, Волга, мать родная, 

На, красавицу прими!» 

Мощным взмахом поднимает 
Он красаанцу-княжиу 
И за борт её бросает 
В набежавшую волну. 

«Что ж вы, братцы, приуныли? 
Эй ты, Филька, черт, пляши! 
Грянем песню удалую 
На помин её души!» 
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Рассохин смотрел на него просто а ясно. слое- 
но между шиш никопда ничего »№ была. 

— Вы пойдёте пятка,—сказал он. 

2 

Давно не испытанное знакомое ощущение 
счастья охватило Рябушкшю, когда самолёт его 
оторвался от снега, низко прошел над вершиной 
лысого бугра н понёсся к озеру. От утренних 
туч не осталось и следа, небо сияло, напоённое 
солнечным светом, снежная сняла земля, и тени 
сосен на снегу были удивительно отчётливы и 
сини. 

Рассохин шёл впереди всех. Слева, сзади от 
пего, шёл Ермаков; слова, сзади от Ермакова,— 
Рябушкин; Коогнн шёл справа, сзади от Рассо¬ 
хина; справа, сзади от Костина, шёл Алексее». 
Журавлиным клипом вышли они на озеро, круто 
набирая высоту. 

Ледовую трассу они пересекли на высоте 
трёх тысяч метірдз; грузовики на трассе казались 


крохотными и почти неладвижиыми с такой вы¬ 
соты; однако Рябушкин, давно не летавший. был 
поражён количеством грузоаико»: дорога, кор¬ 
мившая город, работала напряжённо и мощно. 
Они пересекли трассу н двинулись дальше на 
юг, к ішрокой дуге лесистого южного берега, 
западный край которого был захвачен немцами. 

Вражеских самолётов Рябушкин не видел, но 
по уверенности, с которой шёл Рассохин, чувст¬ 
вовал. что оми где-то близко, что вот-вот он 
видит их. Рябушкин слышал стук своего сердца, 
му было неловко перед самим собой, что сердце 
его так бьётся, но он ничего не мог с ним поде¬ 
лать. Его утешала мысль, что об этом никто ни¬ 
когда нс узнает. Он напряжённо глядел вперед, 
ожидая увидеть врага; но никого не видел. Бе¬ 
реговая черта приближалась стремительно. 

И вдруг слева, впереди, несколько ниже себя, 
заметил он маленькие клочки дыма. Часто-часто 
возникали они над тёмнозелёным бархатом леса, 
в том краю южного берега, где стояли наши вой¬ 


ска. Это бьют зенитки. В кого они бьют? И 
вдруг он увидел... 

Он увидел «юнкереы»...— много, очень много 
сюнкерсов»'— и так близко, что удивился, как не 
видел нх прежде. Все они были ішжс его на пол- 
тысячи, тысячу метро», и глаза его ее сразу на¬ 
учились различать нх «а фаге леса. Онсі ползли 
неторопливо, как большие насекомые, н всё про¬ 
странство впереди было полно ими. Огаі сполза¬ 
лись двумя потоками — справа н сдам — ц, со¬ 
единяясь над берегом, двигались к северу, к озе¬ 
ру, к трассе. 

Самолёт Алексеем, самолёт Костина, само¬ 
лёт Ермакова, самолёт Рассохина. Их только^пя¬ 
теро, всего только пятеро. Как громко бьётся 
сердце! Интересно знать: у Костина тоже сердір» 
бьется так громко? А к чорту, пусть 
бьётся, это неважию. Важно, как поступит Рас¬ 
сохин. 

(Продолжение следует.) 



„ДНИ СЕРГЕЯ ГЛУШКОВА ' 1 

Памятная дата — 22 июня 
1941 года — резко отделила вче¬ 
рашние дня от нынешних. Вдруг 
преобразились города и сёла на¬ 
шей страны, зазвучали иные сло¬ 
ва. а нозом облике предстали 
люди, и даже сама природа 
вдруг дохнула грозой и тревогой. 
Ветер будто бы гнал под солн¬ 
цем особую пыль, жаркую и лип¬ 
кую, пепел чудился в воздухе, а 
в закатный час та самая игра 
пышных лучей, что ещё вчера 
порождала восхищение перед не¬ 
изменной своей красотой, сегодня 
развла сердце картиной зловеще¬ 
го, величественного пожара, су¬ 
ровой оргией красок, в которых 
главенствовал цвет крови. 

Повесть А. Кононова «Дни 
Сергея Глушкова», отражая в се¬ 
бе жизнь подростков накануне 
войны я в первые её месяцы, 
резко делится на две частя, по- 
разному окрашенные. 


Быть может, писатель вовсе и 
не ставил перед собой целя пря¬ 
мого сопоставления. Повествова¬ 
ние развивается спокойно, ровно, 
и самый переход от мира к вой¬ 
не даётся »е в отдельной части 
и даже не в отдельпой главе, а 
тут же, в том же самом абзаце, 
где только что изображалась 
ы-нрпая жизнь. 

«С утра брызгал дождик, 
впервые после долгих, сухих 
ветров, мелкий, похожий на водя- 
кую пыль. Поток опять выгляну¬ 
ло солнце. Трава на бульваре 
стала кркоэслСиоі. По траве 
мальчишки гоняли консервную 
банку.» И вдруг наступило какое- 
то смутное беспокойство. Что-то 
кругом резко изменилось. Слиш¬ 
ком поспешно прошёл военный, 
пробежали две девушки, перего¬ 
вариваясь поспешаю: 


— Мы там смеёмся, ничего не 
знаем. Вдруг Нюрка: «Вы это что 
же? Там речь Молотова...» 


С этих слов, с этого мига, ме¬ 
няется сам собою ритм повество¬ 
вания, быстро и тревожно изгоня¬ 
ют друг друга чрезвычайные со¬ 


бытия, и тема одной половины 
повестн — тема созревания дет¬ 
ской души, тема советского вос¬ 
питания, терпеливого и бережного 



развития самых высоких, самых 
благородных, самых человеческих 
качеств—сама собою сменяется 
темой стремительного повзросле- 
ния под жарким дыханием войны, 
темой всенародной борьбы, в ко¬ 
торой вчерашний подросток ста¬ 
новится сегодня взрослым, пол¬ 
ным зрелого мужества бойцом. 

Серёжа Глушков заинтересовал¬ 
ся танкостроением ещё в те ран¬ 
ние, детские годы свои, когда по¬ 
даренная ему коробка «Конструк¬ 
тор» с' металлическими деталями 
была крупным, жизненного харак¬ 
тера событием. Детская игра поро¬ 
дила в сердце истинную страсть. 
Несколько лет спустя, в старших 
классах школы, он уже всерьёз 
работает в ученическом конструк¬ 
торском кружке и в Доме техни¬ 
ки. Самыми любимыми предмета¬ 
ми его стали геометрия и физика. 

А. Кононов правдиво н точно 
рисует ученическую среду, даёт 
почувствовать самый характер 
советской школы. показывает 
взаимоотношенія между педаго¬ 
гами и учениками. 

Тяга к военным знаниям была 
сильна в нашей школе задолго до 
войны. Никто не мог знать, когда 
вспыхнет война, но ощущение сё 
неизбежного приближения было 


всеобщим. В школе это находило 
своё отражение в военных играх, 
в военных темах, на занятиях 
различных кружков, в попытках 
мальчиков наладить в своей среде 
подобие воинских взаимоотноше¬ 
ний. 

Серёжа Глушков вместе со сво¬ 
ими товарищами сконструировал 
танк из фанеры —самый «(настоя¬ 
щий» танк с восьпвс ильным 
ижевским мотором. Наступил же¬ 
ланный день, когда «боевая» ма¬ 
шина была готова к действию. 
Был летний день, то ярко свети¬ 
ло солнце, то накрапывал дождь, 
сильно пахли тополя, н высоко 
в небе, кувыркаясь, пел жаворо¬ 
нок. В этот день состоялась во¬ 
енная игра—и школьшжи повели 
свой фанерный танк в атаку из 
такой же фанерный дот. Серёжа 
Глушков и самый близкий друг 
его Лёшка Лнпанов — только они 
двое —были в кожаяых шлемах 
н поэтому чувствовали себя на¬ 
много старше... 

Школьные занятия и внешколь¬ 
ные игры и забавы чередовались 
с первыми лирическими волнения¬ 
ми сердца. Тут А. Кононову уда¬ 
лось с тонким, пленительным 
юмором зарисовать несколько 
сценок, полных истинной поэзии. 
Радуют в смешат нас страницы, в 
которых мальчики заводят «ин¬ 
тригу» по телефону с незнако¬ 
мой девушкой, или отправляются 
на первые «свидания», илн хлопо- 
- чут над устройством «вечеринки 
с девчатами», илн, цепенея от 
важности н страха, пробуют рас¬ 
суждать о любви. 

«И вдруг наступило какое-то 
смутное беспокойство. Что-то 
кругом резко изменилось. Слиш¬ 
ком поспешно прошёл военный...» 
И тут в единое грозное, поворот¬ 
ное мгновение кончилась мирная 
жизнь, в которой было столько 
прелести, столько надежд, пла¬ 
нов, расчётов, стремлений. Дне 
Сергея Глушкова отныне, за чёр¬ 
ной. зловещей датой —22 июня 
1941 года,—стали днями внезап¬ 
ного, стремительного, противо¬ 
естественного — если бы не вой¬ 
на — возмужания. Не успело ле¬ 
то смениться осенью, а уже нем¬ 
цы была в пределах района, где 
жил Серёжа, ныне шофер грузо¬ 
вика. возивший для армии кар¬ 
тошку из глубинных пунктов. За 
эти несколько месяце» он был 
дома только один раз. «Да н то 
не застал мамы; я побродил по 


пустой комнате,—пишет он,—иа 
шёл в шкафу жестянку с краба¬ 
ми, съел нх, съел батон и ушёл, 
оставив маме записку: «У меня 
всё в порядке». А там, с прибли¬ 
жением немцев, само собой слу¬ 
чилось, что Серёжа оказался в 
отряде партизан. 

Когда отряд уничтожил группу 
немецких мотоциклистов, дед Ли¬ 
ванов, руководитель отряда пар¬ 
тизан, дарит Серёже трофей — 
чёрный, глянцевитый бинокль. Ве¬ 
ликолепный это был подарок, но 
и он не мог утешить юношу: пер¬ 
вая схватка с немцами обошлась 
без его участия. Дед Лигшюз 
берёг Серёжу, ещё ее мало дней 
он противился его желанию соб¬ 
ственными руками бороться с 
врагом, но вскоре принуждён был 
уступить горячему напору юности. 

Серёжа с товарищами отправ¬ 
ляется в разведку. Лунной ночью 
они выследили на кладбище трёх 
немцев. Все трое курили трубки, 
одинаково заложив руки за спи¬ 
ну. я у всех одинаково были рас¬ 
стёгнуты мундиры. 

Серёжа говорит об этой минуте: 
«Как-то мельком—я в то же 
время необычайно ясно—я понял: 
это они предаются задумчивости 
и созерцанию лунного пейзажа— 
педантично, как будто по уста¬ 
новленному кем-то порядку; а 
этот порядок входит н расстёг¬ 
нутый мундир». 

Бывают такие писательские 
удачя — короткий, счастливо най¬ 
денный штришок, одна фраза или 
отдельное выражение, предельно 
простые и выразительные, в ко¬ 
торые вмешается не только внеш¬ 
нее, картинное изображение, ио и 
внутренняя психологическая сущ¬ 
ность явления. «Расстёгнутый 
мундир» неэще», отдающихся со- 
эерцамию красот природы по 
установленному кем-то распоряд¬ 
ку, составляет такую драгоцен¬ 
ную, глубоко выразительную пи¬ 
сательскую находку. 

В следующее мгновение Серёжа 
свалил одного из немцев на зем¬ 
лю, он крутит и вывёртывает 
вражьи руки, в то время как 
другой партизан впился тому же 
немцу в горло. Первое столкно¬ 
вение. первый немец, повержен¬ 
ный собственными руками,— и с 
этой минуты Серёжа Глушков — 
окончательно созревший мужчина, 
неутомимый мститель за родину 
п за всех братьев я сестёр своей 
страны. 
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КРОССВОРД 

Составил А. Шлыкович 



9 сентября 1913 года Пётр Ни¬ 
колаевич Нестеров, один из об¬ 
разованнейших лётчиков своего 
врсиенн, проделал первую в мире 
мёртвую петлю на самолёте. Он 
нс только совершил её, но и обо¬ 
сновал, научно разработав теорию 
этой фигуры высшего пилотажа. 

Опытный лётчик и преподава¬ 
тель лётной школы, Нестеров до 
тонкости понимал механику полё¬ 
та. Ещё весной 1913 года он на¬ 
рисовал схему петли, рассчитав 
заранее всю нагрузку, которую 
испытывают части самолёта во 
время исполнения этой фигуры. 

Кшда и школе, где он работал, 
были получены самолёты «Нью- 
пор-4», достаточно прочные, что¬ 
бы выдержать нагрузку при со¬ 
вершении петли, Нестеров полу¬ 
чил возможность осуществить 
іадуманнос. Но самый факт совер¬ 
шения мёртвой петли не был по¬ 
нят современниками Нестерова 
как начало новой эпохи в авиа¬ 
ции. г. е. так. как мы это оцени¬ 
ваем теперь. Да и газеты ничего 
не писали о Нестерове, а черрз 
несколько месяцев они подхватили 
слух, что первую мёртвую петлю 
совершил французский лётчик 
Пегу. 

Пегу работал инструктором в 
лётной школе известного фран¬ 
цузского авиатора Блерио. Среди 
других инструкторов он выделял¬ 
ся своей смелостью. 19 августа 
1913 года Пегу первый а Европе 
совершил прыжок с парашютом. 

Когда парашют раскрылся. Пегу 
увидел, что самолёт продолжает 
лететь, как будто им кто-нибудь 
управляет. Пегу достиг земли и 
успел снять парашют, а* самолёт 
всё ещё летел, выделывая самые 
невероятные фигуры и наконец, 
никем не управляемый, благопо¬ 
лучно приземлился. 

Тогда Пегу на самолёте совер¬ 
шил полёт вниз головой. 

В Москве Пегу и Нестеров — 
два первых творца фигур высше¬ 
го пилотажа — познакомились 
друг с другом н провели целый 
вечер в беседе об искусстве выс- 

В заключение этой беседы Пе¬ 
гу сделал публичное заявление, 
благородно признав первенство 
Нестерова и отметка его превос¬ 
ходство в понимании аэродинамики. 

Через несколько дней после 
встречи Нестерова с Пегу нача¬ 
лась мировая война, и в первом 
же воздушном бою лётчик Несте¬ 
ров применил своё искусство для 
победы нал германским авиато¬ 
ром. 

Нестеров, встретясь в воздухе 
с немецким самолётом, решил 
уничтожить его во что бы то ни 
стало. Оружия в то время на са¬ 
молётах ещё не было, и потому 
Пётр Николаевич пошёл на та¬ 
ран. Удар был так силен, что 
вражеская машина развалилась в 
воздухе; самолёт же Нестерова 
некоторое время продолжал по¬ 
лёт, снижаясь к земле, но затем 
и он рухнул вниз. Так погиб та¬ 
лантливый русский лётчик-герой 
Пётр Николаевич Нестеров — 
первый в мире воздушный боец. 


ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 2. Геометри¬ 
ческая фигура. 4. Лиственное дере¬ 
во. 5. Город в Бельгии, именем ко¬ 
торого назван один из газов. 7. .От¬ 
ложение на дне водоёмов. 8. Ничья 
в шахматной игре. 9. Интеллект. 
11. Река в Месопотамии. 13. Часть 
суток. 15. Река в Италии. 16. Созву¬ 
чие в стихах. 18. Нота. 20. Развле¬ 
чение. 22. Характер 24. Деталь огне, 
стрельного оружия. 25 Вид повозки. 
26. Рыбный продукт. 29. Нагромо¬ 
ждение льда. 32. Противник. 34. Опре¬ 
делённое время, проведённое на 
одном предприятии непрерывно. 
36. Порода попугае». 37. Месяц. 
38. Сильное укрепление. 39. Город 
на Сахалине 


ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Породи 
страусов. 2. Остров в Средиземном 
море. 3. Отходы нефти. 4. Река в 
Средней Азии. 6. Промышленный рай¬ 
он Германии, часто подвергающийся 
бомбардировкам. 7. Результат. 10. Пе¬ 
ременчивое течение вкусов. 12. Мс- 
таіельный снаряд. 14. Военная спе¬ 
циальность. 15. Холодное оружие в 
старой армии. 17. Вид кареты. 19. 
Домашнее животное. 21. Невольник. 
23. Созвездие. 26. Противотанковое 



сооружение. 28. Бревенчатая клетка 
для временных мостов. ЗСк. Штат в 
США. 31. Один нз способов ведения 
войны. 33. Город в Италии. 35. Офи¬ 
циальный документ. 


ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ПОМЕЩЕННЫЙ 
В „СМЕНЕ" № 16-16. 

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 

8. Копер; II. Таран; 13. Старт; 14. Нарва; 15. Гамак; 16. Ад; 18. Яр; 

19. Мотор; 21. Обелиск; 24. Сапёр; 28. Рессора; 29. Ледокол; 31. Бином; 
33. Санитар; 35. Каток; 37. Аи; 38. Ум; 40. Чугун; 41. Дрова; 43. Омега: 
45. Синус; 47. Тракт. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 

I. Каркас; 2. Реле; 3. Понтон; 4. Машина; 5. Руда; 6. Клинок; 
7. Патруль; 9. Плато; 10. Рота; II. Тигр; 12. Рампа; 17. До; 18. Як; 

20. Тиран; 22. Баржа; 23. Схема; 25. Пилот; 26. Ось: 27. Код; 30. Фило¬ 
соф; 32. Орган; 33. Си; 34. Ру; 36. Арена; 37. Анис; 39. Мост; 40. Чес¬ 
нок; 41. Дизель; 42. Армада; 44. Аптека; 46. Удаві 48. Ромб. 


РУССКИЕ СОЛДАТЫ 


ГРЕНАДЕР ЕГОР ИВАНОВ 

Это было в 1807 году. Шла вой¬ 
на с Наполеоном. В жаркой стыч¬ 
ке при защите моста «а реке Алле 
гренадер Углицкого мушкетер¬ 
ского полка Егор Иванов по¬ 
дучил тяжёлую рану. Истекая 
кровью, он улал ига землю. Опом¬ 
нившись. Иванов приподнялся на 
руке и слабым голосом стал обо¬ 
дрять своих товарищей. Капитан 
его роты, шробетая мимо, спросил: 

— Что не встаешь, Егор Ива¬ 
нов? 

— Мле уж, видно, «е встать,— 
отвечал храбрый гренадер, не спу¬ 
ская притом глаз с товарищей.— 
Прикажите лучше вон тому ново¬ 
бранцу взятъ мое ружьё; его осе¬ 
кается. а моё всегда было исправ¬ 
но. Пусть поминает Егора Ивано¬ 
ва и бьёт арата!.. 

С этими словами он умер. 

ЗА ДЕНЬГИ НЕ КУПИШЬ 

При . осаде одного города гене¬ 
рал предложил большую сумму 
денег тому из солдат, кто первый 
мастелит фашиннику а ров, кото¬ 
рый находился под самыми непри¬ 
ятельскими пушками. Но никто из 
солдат не вызвался на это. Удив¬ 
лённый генерал стал ох упрекать. 


а это ваялись,— 


— Мы бы все в; 
отвечал ему один я 
да вы не предложили бы за это 
денег! 

«Я БЫ ПРИНЕС И ПУШКИ. 
НО ТЯЖЕЛЫ...» 

Случилось это во врой я италь¬ 
янского похода Суворова. Одни 
гренадерский полк переправился 
через крутой я глубокий ров и 
сейчас фе вступил а дело. Но 
ящики с патронами застряли. 

Положение создалось трудное. 
Полковник подозвал к себе одно¬ 
го молотого прапорщика и прика¬ 
зал, чтобы тот поторопился о пат¬ 
ронными ящиками. 

Прапорщик убежал я через не¬ 
сколько «ищут возвратился, бук¬ 
вально іи чинённый патронами: па¬ 
ву ха, карманы, шляпа, платок, са¬ 
поги —-всё ими было наполнено. 

— Гренадеры! — Сказа л он сво¬ 
ей роте. — Не робейте! Ящики 
здесь; берите патроны. 

Раздав всё, он опять побежал 
за раз ті повторил что четыре ра¬ 
за. Начальник благодарил сметли¬ 
вого прапорщика, а тот отвечал: 

— Я бы принёс « пушки, і*о 
тяжелы!.. 

Затем, схватив ружьё, он ки¬ 
нулся в бой вместе с другими 
солдатами. 


КСТАТИ 


О. Крит- 


На географической карте Крит 
выглядит длинным кораблём, 
плывущим между Европой, Азией 
н Африкой. 

Множество чудесных сказок, 
мифов, поэтических сказаний свя¬ 
зано с этим легендарным остро¬ 
вом. 

Здесь, на Крите, мастерил Де¬ 
дал — знаменитейший строитель 
и художник мифических времён— 
свои крылья нз перьев н воска, 
чтобы вместе с сыном Икаром'уле¬ 
теть из неволи. 

Со скалистого критского берега 
бросился Тезсй в морскую пучину, 
чтобы с помощью морского бога 
Тритона достичь подводного двор¬ 
ца Посейдона и добыть брошенное 
в море золотое кольцо Миноса. 

Злесь, на Крите, Тезей убил 
ужасное чудовище—Минотавра— 
в его подземном жилнщс-лабн- 
ринте и благополучно- выбрался 
из запутанных коридоров. 

Здесь совершил саой седьмой 
подвиг Геракл, оседлав бешеного 
критского быка и переплыв на его 
спине через море — с Крита на 
Пелопоннес. 

Прошли века, и древний Крит, 
колыбель европейской культуры, 
где, быть может, родились мечты 
о людях, летающих в поднебесье, 
быстро плывущих на огромных 
кораблях или опускающихся на 
дно морское, стал свидетелем 
каотни более ужасных, чем видел 
Одиссей в царстве Аила. Пихи- 
рующис самолёты чертят сталь¬ 
ными крыльями голубые небе¬ 
са. Глубинные бомбы летят вдо¬ 
гонку за современными Тезеяин- 
подводнмкамн, н моряки-Герахлм 
на спинах линкоров пересекают 
Средиземное морг, чтобы сразить¬ 
ся го злобным врагом — немцами. 

Как во времена лпекдарного 
Миноса, властителя Крита, так и 
в наши дни остров Крит находит¬ 
ся а центре театра военных дей¬ 
ствий в восточной части Среди¬ 
земного моря. 

Немного найдётся на свете 
островов, так щедро одарённых 
природой, как остров Крит. Здесь 
прекрасный климат, плодородная 
почва, многочисленные н хорошо 
защищённые гавани. 

Большая часть поверхности 
Крита покрыта горами. На всём 
острове есть только одна большая 
равнина — житница Крита, — 
через которую протекает река Те- 
ропотамос. В центре острова под¬ 
нимается покрытая лесами верши¬ 
на горы Иды. 

Дикие ущелья Белых гор на¬ 
полнены шумом многочисленных 
водопадов. В узких долинах, на 
склонах гор растут пшеница, ку¬ 
куруза, ячмень; оливковые де¬ 
ревья жмутся над обрывами; 
апельсины, лимоны, гранаты, сли¬ 
вы. миндаль получают со своих 
садов жители Крита; посевы хлоп¬ 
ка. плантации табака, виноградни¬ 
ки дают богатые урожаи. 

Все важнейшие города этого 
греческого острова расположены 
на северном его берегу, на месте 
древних городов и селений, до сих 
пор хранящих многочисленные 
сказания о славных, героических 
временах борьбы с захватчиками 
и поработителями Крита. 




















Александр ПРОКОФЬЕВ 


РОССИЯ 

Рисунки Н. Муратова 


Сколько звёзд голубых, сколько синих, 
Сколько дивней прошло, сколько гроз, 
Соловьиное горло — Россия, 

Белоногие пуши берёз. 

Да широкая русская песня 
Вдруг с каких-то дорожек и троп, 
Сразу брызнувшая в поднебесье. 
По-родному, по-русски, взахлёб; 

Да какой-нибудь старый шалашик, 

Да задумчивой ивы печаль, 

Да родимые матери наши 
С под-ладонн глядящие вдаль; 

Да простор вековечный, огромный. 

Да гармоник размах шире плеч, 


Да вагранки, да краны, да домны. 

Да певучая русская речь! 

Каждый день был по-своему громок, 
Нам войти в эти днн довелось. 
Сколько песенных ярусов хромок 
Над твоими лугами лилось! 

Ты вовек нс замолкнешь, родная. 

Не померкнут веснянки твои, 

Коль сейчас по переднему краю 
Неумолчно свистят соловьи! 

Всё равно на тропинках знакомых 
И сейчас у любого крыльца 
Бело-белая пена черёмух 
Льётся, льётся, и нет ей конца! 



Люблю берёзу русскую. 

То светлую, то грустную, 

В белёном сарафанчике, 

С платочками а карманчиках, 
С красивыми застёжками, 

С зелёными серёжками! 

Люблю её заречную 
С нарядными оплечьями, 

То ясную, кипучую, 

То грустную, плакучую. 

Люблю берёзу русскую, 

Она всегда с подружками 
Весною хороводится. 
Целуется, как водится. 

Идёт, где нс горожеио, 

Поёт, где не положено, 

Под ветром долу клонится 
И гнётся, но не ломится! 


Наша родина — Россия, 
Дольняя и горная, 

Наша родина — Россия, 
Грозная и гордая! 

Закачался куст смородины. 
Цветы по кромочкам, 
Пропоём с тобой о родине - 
России, хромочка. 

Василёк мой, цает мой синий. 
Песни колыбельные, 

Ой, Россия, ты, Россия, 
Сосны корабельные! 

Сосны корабельные, 

Да ветра метельные, 

Да красивые девчонки, 

Да ребята дельные! 

Да черемухи в цвету, 

Да луга с покосами, 

Да девчомки-сговорёнки 
С золотыми косами! 

Да на ветке соловей. 

Да без счёту вёрсточки, 

Да отважных сыновей 


На погонах звёздочки! 




По лугам, по редкоборью 
Всей порою вешнею 
Ходит сказка Беломорьем, 
Перегудка здешняя. 

Пересмех, перегуд 
Сказку люди берегут. 

С ней рыбак живёт на льдине, 
С ней легка дорожка, 

Ходит сказка вся в сатине, 

В лаковых сапожках. 


Исходила край лесной 
В лаковых сапожках, 

В кофте новой, радостной, 
В платьице горошком! 

А зимой, а зимой 
Путь во все края прямой, 
В слнках-самокатках, 

Гуси на запятках! 

Саии |с тормозами, 

Едут они сами. 



Распашные, расписные, 

Вот какие сами! 

Гуси на запятках. 

Зайцы для порядка, 

А настанут святки. 

Волки для оглядки! 

Кое-где тряхиут ухабы 
По дороженьке крутой... 
«Жили-были дед да баба» 
Вот начало сказки той. 








